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MEDHI FANON

UN CHAPITRE PAR PERSONNAGE. Je ne dis pas que je me
suis épuisé a la tache en construisant un dédale d’'une com-
plexité sans nom pour relier toutes ces vies entre elles. Mais
vous verrez que ce n’est pas si simple que ¢a en a l'air. Qu’il y
a du sous-texte. Je ne vous donne pas toutes les clés: a vous
de creuser un peu. Sinon, il est ou le plaisir ?

Nous sommes toujours a Gare de 1’Est. Et c’est Medhi Fanon,
devenu responsable du chapitre (par la grace d’un truc lit-
téraire faisant s’enchainer le prologue et le premier chapitre
en un méme lieu; un truc qui a a voir avec la notion de
paresse), qui nous emmeéne d’autorité dans un couloir marqué
sens interdit («raccourci») qui nous fait arriver comme par
enchantement sur le quai que partagent la 5 et la 7 vers leurs
banlieues nord cousines (La Courneuve, Bobigny).

Kevin Bourdieu parle a Shéhérazade:

— J’ai beaucoup pris la 7, j’avais une copine qui habitait a
Crimée. J’ai écrit un article dans L’Année sociologique sur 1'évo-
lution gesticulo-vestimentaire des usagers en fonction du
déroulé des stations. C’est précisément ici, a Gare de I’Est,
que la transition est la plus flagrante. Subitement, les corps
parisiens typiques sont remplacés par des corps banlieusards
précisément décelables.

— Ah bon, tu peux décrire la différence entre un corps
parisien et un corps banlieusard ? demande Shéhérazade,
présentement parisienne mais précisément ancienne banlieu-
sarde, et surtout: un peu agacée.

— Bien stir que je le peux. Le corps parisien est tendu, le corps
banlieusard est arrondi, presque avachi. Le corps parisien
est habillé avec soin, avec qualité; le corps banlieusard est



recouvert d’habits fonctionnels. Le visage parisien est vivant,
le visage banlieusard est fatigué. L’air parisien est siir de
lui, presque dominateur, l'air banlieusard est écrasé, affaibli.
Le geste parisien est sir, le geste banlieusard est las.

— Mais comment tu parles des gens!

— Tu auras constaté, ma chere petite énarque, que je n’ai uti-
lisé les mots parisien et banlieusard qu’en tant qu’adjectifs.
Je ne parle pas des individus, mais des styles de vie. Les tra-
vailleurs banlieusards se sont levés plus tot, ont un trajet plus
long en métro et, majoritairement, ont des emplois peu quali-
fiés, mal rémunérés, peu valorisants et usants. Les travailleurs
parisiens évoluent dans un univers a fort capital économique
et culturel, ou 'apparence physique et les vétements jouent un
role important. Cela ne veut pas dire que, au moment de se
coucher, certains soient tristes tandis que d’autres sont heu-
reux. Ou, plus précisément, cela signifie cela mais a I'exclusion
de toute forme de répartition homogéne au sein d’'un de ces
deux groupes.

— C’est ¢a qui est pénible, chez vous les sociologues: votre
facon de croire que vous avez compris le monde simplement
parce que vous le mettez en fiches. Tu sais a quoi ¢a me fait
penser ? Mon grand frére, quand il était petit, avait décidé
de classifier les informations dont il disposait. C’était avant
le temps de l'informatique, je te parle bien de vraies petites
fiches en papier. On était sept a la maison, dans trois piéces,
ma mere était obsédée par le fait que tout devait étre parfaite-
ment rangé. En garcon modéle, il avait pris ce conseil au pied
de la lettre, mais a propos du savoir.

— Et?

— J'y arrive, Kevin Bourdieu, j’y arrive. Je te raconte une his-
toire, une vraie histoire, alors laisse-lui le temps. Donne au
temps une chance.

— A la paix.

— Au temps, pour moi.

Jadore quand Shéhérazade parle comme ¢a; du moins j’adore
quand cette énergie n’est pas dirigée contre moi, que son



courroux trouve une autre victime. Vas-y ma belle, bouffe-le,
le sociologue.

— Donc: mon frére, on doit étre en 1987, quelque chose
comme ¢a, décide de mettre son savoir en fiches. Mais au lieu,
a chaque fois qu’il apprend quelque chose sur un sujet, de le
ficher, il part a 'envers. Il choisit un premier mot, en 'occur-
rence Abeille, et regarde tous les livres qu’il croise pour voir
s’il trouve quelque chose sur les abeilles. Il finit par trouver,
aprés plusieurs jours, une page dans un grand dictionnaire
des animaux a la bibliothéque municipale. 11 la recopie. Puis,
épuisé par la difficulté de la tache, il abandonne.

— Et donc?

Kevin Bourdieu est agacé. D’une part parce qu’il ne comprend
pas ou elle veut en venir; d’autre part parce qu’il pressent que
ce sera, de toute fagon, en sa défaveur.

— La sociologie c’est pareil. Beaucoup de temps a chercher
quelque chose, et quand on I'a trouvé, on se dit: tout ¢a pour
ca.

— Et ton freére, il fait quoi maintenant ?

— Apiculteur. Non, je déconne. Il est comme tous les enfants
de sexe masculin de Tunisiens qui ont réussi, ingénieur dans
les télécoms, il a un pavillon dans le Val-de-Marne et trois
enfants.

— Vous arrétez un peu, les intellos, se moque Nicolas, tradui-
sant tout haut ce que pensent tout bas, au moins, Francois
Leeson, Jean-Marc Salazar et Rosa.

Et Medhi Fanon signale:

— Porte de la Villette, on va changer ici. Mais d’abord, suivez-
moi...

Changer ? Tout Parisien a peu prés normalement constitué sait
bien qu'il n’y a pas de correspondance a Porte de la Villette.
Medhi Fanon nous fait monter I'escalier qui emmene vers la
sortie, et frappe a une porte a peine visible. Porte qui s’ouvre.
C’est un bureau. Un centre de gestion du trafic au-dessus des
rails, avec écrans et tableaux lumineux. Plus un paper-board
qui, ce matin, est encore vierge.



— On s’ennuie, 1a, non ?

Le chevalier blanc me coupe la route, mon élan, ma phrase, le
seul avantage a cette situation étant qu’il me permet un triple
zeugma, petit exploit qui pourrait suffire, dans d’autres cir-
constances, a me ravir.

— Et notez bien, poursuit ’homme drapé de lin blanc, que
j’ai utilisé expression «on s’emmerde» et que dans votre
retranscription vous notez «on s’ennuie» ce qui est moins
fort. J’aurais pu dire «on se fait...

— Oui ¢a suffit, chevalier.

On est ressortis dans le couloir du métro, laissant mes compa-
gnons pénétrer dans le centre de surveillance.

— Je tiens a vous dire que pour le moment votre roman ne
tient pas ses promesses. Mais enfin Rapha€él Meltz reprenez-
vous, avez-vous bien conscience de ce qui se passe ?

— Je suis en train de lire une biographie de Roger Vailland en
ce moment.

— Et? Et? Je ne vois pas le rapport.

— Eh bien je m’interroge. Sur le sens de tout cela. Je veux
dire: voir le petit prodige avec ses amis Daumal et Gilbert-
Lecomte inventer Le Grand Jeu, revivre Rimbaud, étre shooté
du matin au soir, et puis, a la différence des trois sus-cités,
devenir un bon vieux romancier communiste. Je me demande
si c’est un tel destin qui me guette.

— Oui mais la baise selon Vailland.

— Oui mais on ne parle pas de ¢a ici.

— Et pourquoi pas, me relance-t-il avec un air de défi dans les
yeux. Pourquoi pas?

Le silence: seule solution pour que cessent les provocations
chevaleresques. Et ¢ca marche, évidemment.



