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C’est au moment où Oscar Addington passa à tra-
vers un miroir que sa vie bascula.

Avant, il était un garçon soucieux, discret et res-
ponsable ; après, c’était toujours un garçon soucieux, 
discret et responsable mais qui était passé à travers 
un miroir. Et ça, ça vous change quand même son 
homme.

Comprenez bien que ce miroir, il ne l’avait pas 
franchi en le brisant, en s’égratignant le visage et les 
mains, au milieu d’un éclat fracassant. Au contraire, 
il l’avait traversé comme on traverse un nuage, si un 
nuage était fait de coton et non d’eau en gouttes.

Vous auriez raison de vous demander à quoi bon, 
pourquoi ne pas plutôt jouer aux échecs ou lire un 
bon livre ? Si Oscar n’avait rien contre un bon livre 
et se défendait honorablement aux échecs, il savait 
qu’il y avait un temps pour tout.

Bien sûr, on ne se met pas, un beau matin, à tra-
verser les miroirs sans raison. Il faut que l’on y soit 
poussé, en général par un coup du destin plus que par 
une bourrade dans le dos.



Le destin, en ce jour pluvieux de décembre 1899, 
prit la forme d’une lettre. La lettre la plus curieuse 
qu’Oscar ait jamais reçue. Elle indiquait avec la pré-
cision des secondes la date à laquelle il devrait chan-
ger de monde.
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1
La lettre venue de nulle part

Le bureau du directeur avait toujours beaucoup plu 
à Oscar ; ses tapis laineux, ses bibliothèques remplies 
de livres anciens aux épaisses reliures et sa lunette 
astronomique pointée vers la fenêtre lui faisaient pen-
ser à l’antre d’un vieux savant, mais d’un vieux savant 
vivant confortablement. Oscar se serait tout à fait vu 
comme le maître des lieux si un enfant de douze ans 
avait eu l’usage d’une telle pièce.

Les circonstances dans lesquelles il y était si sou-
vent convoqué lui plaisaient en revanche beaucoup 
moins. La raison de tous ses tourments se trouvait 
assise sur la chaise d’à côté, face au bureau pour 
l’heure encore inoccupé. Il s’agissait de la terreur de 
la pension, un génie du chaos, un perturbateur en 
puissance, le cauchemar des maîtres et des élèves.

L’individu en question avait l’apparence d’une fil-
lette de cinq ans, si petite que ses pieds ne touchaient 
même pas terre. Elle les balançait dans le vide, les 
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cognant distraitement contre le bureau de monsieur 
le directeur.

– Livie, arrête ça ! chuchota Oscar, exaspéré.
La fillette obtempéra et regarda son frère en 

souriant.
– Vraiment, tu ne sais pas ce que tu as fait, cette 

fois ? demanda-t-il, radouci devant son sourire s’éti-
rant jusqu’aux oreilles.

Livie haussa les épaules. Elle avait pour habitude 
de revendiquer la moindre bêtise sans rougir, au grand 
dam d’Oscar.

– Réfléchis, si je dois jouer les intercesseurs, autant 
que je sois bien préparé.

La petite fille prenait tout ce que lui disait son frère 
très au sérieux, aussi, même si elle ne comprenait pas 
très bien ce qu’un intercesseur venait faire dans l’his-
toire – ni ce qu’était un intercesseur d’ailleurs –, elle 
fronça très fort les sourcils, la seule manière qu’elle 
connaissait de réfléchir.

Oscar soupira.
– Bon, faisons au moins en sorte que tu sois présen-

table, dit-il en s’agenouillant devant la fillette pour 
tenter d’aplatir la tignasse de cheveux noirs et emmê-
lés qu’elle avait sur la tête.

Il aimait à dire que s’il cessait de s’occuper d’elle 
pendant plus de trois jours, elle retournerait imman-
quablement à l’état sauvage. Livie n’entendait rien à 
la plaisanterie mais riait toujours toutes dents dehors.

Ils se ressemblaient si peu que l’on pouvait douter 
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de leur fraternité. Sa blondeur et sa peau pâle don-
naient à Oscar des airs de grand tuberculeux. On lui 
mettait souvent la main sur l’épaule en le regardant 
d’un air entendu, doutant qu’il passe l’hiver, alors qu’il 
n’était en réalité jamais malade. On imaginait mal 
qu’il puisse avoir la vigueur nécessaire pour combattre 
sans cesse les désastres causés par sa sœur.

Mais jamais Oscar ne songeait à laisser à quelqu’un 
d’autre le soin de la remettre sur le droit chemin. Et de 
toute façon, personne ne s’était proposé.

Aussi loin qu’il s’en souvenait, sa maison avait 
toujours été la pension, sa sœur son unique famille 
et le nom de sa défunte mère son seul lien avec le 
passé. Comment Evy Addington s’était-elle débrouil-
lée pour que ses enfants soient accueillis dans cet éta-
blissement si chic ? Appartenaient-ils à une lignée 
prestigieuse ? Les Addington étaient-ils des gens 
importants ? Oscar n’en savait rien.

Le jeune garçon avait fait un tour aux archives de 
la pension quelques années auparavant pour consul-
ter son dossier. Celui-ci résumait en moins de cinq 
lignes toute l’histoire familiale des petits Addington : 
« mère morte, père inconnu » et, sans doute le passage 
le plus original : « Frais de scolarité pris en charge par 
Oxford Prime jusqu’à la majorité des enfants. »

Oscar n’avait aucune idée de ce qu’était Oxford 
Prime, ni même ce que sa sœur et lui avaient fait pour 
mériter une telle bourse. Le jeune garçon tremblait 
cependant chaque fois qu’ils se trouvaient convoqués 
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dans le bureau du directeur de peur qu’on la leur 
reprenne. Et, chaque fois, Oscar constatait avec sou-
lagement que les bêtises de Livie ne devaient pas être 
remontées aux oreilles de leurs mécènes, car ces mes-
sieurs d’Oxford Prime – qu’il imaginait comme des 
bonshommes très riches avec des manteaux de four-
rure et de gros cigares – ne leur avaient jamais retiré 
leur protection.

Il était tout de même préférable d’assurer leurs 
arrières et de faire bonne impression. Oscar se redressa 
pour contempler le résultat de ses efforts. Sa sœur était 
indéniablement mieux coiffée.

– Si tu pouvais ne pas mettre tes doigts dans ton n…
Un bruit se fit entendre dans la pièce d’à côté, les 

archives, avec lesquelles communiquait le bureau. Peut-
être que monsieur le directeur travaillait là et ignorait 
qu’on les avait déjà fait entrer.

Debout, dans l’attente des effets de son raclement 
de gorge, Oscar s’affolait. Qu’était-il poli de faire ? Per-
sonne n’apparaissait alors qu’on entendait toujours les 
lattes du parquet grincer juste à côté.

Il décida que s’annoncer serait moins gênant 
que de rester là des heures durant, comme si de rien 
n’était.

Le jeune garçon s’approcha de la porte des archives. 
Celle-ci n’était pas fermée, simplement poussée, aussi 
passa-t-il la tête dans l’entrebâillement.

Seul un son inarticulé sortit de la bouche d’Oscar. 
La surprise anéantit chez lui toute trace d’éloquence ; 
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l’homme qui s’affairait dans la petite pièce n’était pas 
monsieur le directeur.

Ce fut presque tout ce qu’Oscar eut le temps de 
voir. Ça, et les pupilles dorées de l’inconnu. À l’ins-
tant où le regard d’or de ce dernier croisait le sien, la 
porte opposée s’ouvrit pour laisser entrer le directeur 
tant attendu.

Le jeune garçon s’empressa de rejoindre sa chaise, 
rougissant comme une tomate assez mûre pour prendre 
son indépendance. Cependant, le directeur parut se 
moquer de la promenade d’Oscar dans son bureau car 
il prit la parole d’un ton égal :

– Oscar et Olivia Addington, j’ai quelque chose 
pour vous, annonça-t-il avant de se diriger vers les 
archives.

« Mince », pensa Oscar, l’homme aux yeux dorés 
devait être un redresseur de torts que le directeur, fati-
gué de rendre la justice lui-même, avait convoqué. 
Livie avait dû dépasser les bornes. Peut-être pire que 
la fois où elle avait volé toutes les poignées des portes 
du bâtiment et exigé une rançon en biscuits pour leur 
restitution…

À moins qu’il s’agisse d’un mécène d’Oxford 
Prime venu vérifier le bon placement de son argent. 
Aujourd’hui, c’était sûr, on allait leur retirer leur 
bourse, ils allaient être chassés de la pension, finir 
dans la rue, être rachetés par des rabatteurs, envoyés 
à la mine… Comment allait-il survivre à la mine, il 
avait les genoux bien trop fragiles ?!
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Mais il n’y avait plus personne dans les archives, 
la pièce était entièrement vide.

– Oui, voilà, je l’avais laissée ici, marmonna le 
directeur en se saisissant d’un objet.

Alors qu’il revenait auprès d’eux, Oscar dut 
se pincer pour en croire ses yeux. Où se trouvait 
celui qu’il avait vu quelques secondes plus tôt ? La 
modeste salle ne disposait pas d’un seul recoin où 
se cacher.

L’homme au regard doré s’était évaporé.
Ignorant la tempête qui faisait rage sous le crâne 

du jeune garçon, monsieur le directeur déposa une 
boîte en bois sur son bureau. Avec son vernis écaillé, 
elle ne payait pas de mine et était à peine plus large 
qu’une main. Une grande main, tout de même.

– Puisque tu viens d’avoir douze ans, j’ai la 
charge de vous remettre ceci, dit-il en désignant la 
boîte sans pour autant la leur tendre.

Livie parut se décontracter. On offrait rarement 
des cadeaux en remerciement d’une bêtise, et elle 
finit par être persuadée qu’elle n’avait effectivement 
rien fait de mal. Elle se laissa retomber contre le 
dossier de sa chaise.

Oscar, lui, se redressa.
Piqué par la curiosité mais retenu par son sens 

des convenances, il hésitait. Le directeur l’encou-
ragea d’un signe de tête.

Le jeune garçon se leva, se saisit de l’objet et 
n’attendit pas d’être rassis pour l’ouvrir.
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Découvrant ce qu’elle renfermait, il parut 
décontenancé.

– C’est des gâteaux ? demanda Livie.
– Une montre ? lança-t-il à l’intention du direc-

teur qui ne disait toujours rien.
Oscar sortit l’objet de son écrin de bois pour l’obser-

ver. La montre était toute chaude, comme si elle venait 
à peine de quitter le creux d’une main. Elle avait vécu 
aussi, le métal était tout poli et son verre fendillé.

– Eh bien, euh, merci, finit-il par articuler.
– Je ne suis pas votre bienfaiteur, on remet tou-

jours leurs effets personnels à nos orphelins pour 
leur douzième anniversaire. L’âge de raison, ironisa 
le directeur avec un regard appuyé à Livie.

La petite fille croisa les bras aussi bien qu’elle 
savait le faire – c’est-à-dire pas très bien, mais elle 
jugeait la posture impressionnante  – et émit un 
petit grognement qui signifiait clairement : « Quel 
est le problème ? » Le directeur n’eut pas le temps 
de répondre à la provocation, on frappait à sa porte 
pour requérir sa présence ailleurs.

– Très bien, je viens. Refermez en sortant, leur 
ordonna-t-il avant de quitter la pièce.

Oscar s’apprêtait à obéir poliment lorsque son 
doigt rencontra une aspérité au dos de la montre.

Quelque chose y était gravé.
Quand il découvrit la teneur de l’inscription, son 

cœur fit un énorme bond dans sa poitrine, si énorme 
qu’il dut se rasseoir.
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– Livie, viens voir ça, murmura-t-il, presque 
essoufflé.

La petite fille s’était très vite désintéressée de l’af-
faire qui, de son point de vue, ne la concernait plus 
à partir du moment où ce qui était dans le paquet ne 
se mangeait pas. Elle voyait mal en quoi une montre 
pourrait lui être utile, elle ne savait même pas lire 
l’heure.

Elle sauta tout de même de sa chaise et s’approcha 
de son frère. Celui-ci lui désigna ce qu’il fallait regar-
der mais elle haussa les épaules.

– Tu reconnais ces lettres, le E et le A ? Je t’ai 
appris.

La fillette hocha la tête pour lui faire plaisir.
– E. A., ce sont les initiales de maman. Livie, 

c’était sûrement sa montre !
Cette fois, elle accueillit la nouvelle avec plus 

d’enthousiasme et voulut même prendre l’objet dans 
ses mains. Très excité, Oscar fit défiler dans sa tête la 
liste des informations qu’il possédait pour l’instant 
sur leur mère.

Il connaissait son nom, et maintenant, il savait 
qu’elle avait eu une montre. Les données avaient 
doublé.

Oscar se rappela avoir vu une lettre au fond de la 
boîte toujours posée sur le bureau. Quelqu’un avait 
indiqué dans une jolie écriture pleine de boucles les 
trois lignes suivantes :
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Enfants Addington
Pension Saint-Bartholomew

Londres

Il la retourna dans tous les sens. Pas d’expéditeur.
Oscar ramassa le coupe-papier de monsieur le 

directeur et entreprit d’ouvrir l’enveloppe avec déli-
catesse. Il en sortit un article de journal et une feuille 
de papier jaunie et fragile. Le mot, qui lui était direc-
tement adressé, n’était toujours pas signé.

Cher Oscar,
Je prends le risque de t 'écrire dans un but bien 

précis. Mettre ta vie en route.
Ta méfiance naturelle est tout à ton honneur et 

elle te servira ; ne t 'en débarrasse pas, mais oublie-
la un instant pour ce que je vais te demander. Tu vas 
devoir traverser un miroir.

À cette ligne, Oscar crut qu’on lui faisait une 
blague. Une blague peu hilarante, certes, mais tout 
le monde ne partageait pas le même sens de l’humour. 
Comme Livie commençait à s’agiter et à tripoter tout 
ce qui lui tombait sous les doigts, Oscar jugea plus 
prudent de repousser la lecture de la lettre du plai-
santin anonyme.

Il l’empocha en même temps que la montre, prit 
la main de sa sœur et sortit en refermant soigneuse-
ment la porte derrière lui. Il espérait profiter du reste 
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de son dimanche pour étudier de près le curieux héri-
tage qu’il venait de recevoir.

C’était sans compter sur Livie.
Elle avait dirigé son attention vers un gros pigeon. 

L’infortuné volatile avait dû se glisser à l’intérieur de 
la pension pour avoir un peu plus chaud. Son attente 
allait être satisfaite car il venait de signer malgré lui 
pour un après-midi de course-poursuite à travers tout 
le bâtiment, ce qui ne manquerait pas de le réchauffer.

Oscar soupira. Il allait passer le même genre 
d’après-midi que le pigeon.

G

Plus tard, dans son lit, alors que toutes les 
lumières du dortoir étaient éteintes et qu’on n’en-
tendait plus un souffle, Oscar profitait d’un rayon de 
lune pour observer la montre qu’il avait attachée à 
son cou. Les enfants Addington avaient décidé de 
la porter chacun leur tour, la priorité étant donné 
à Oscar puisqu’il était l’aîné et que lui savait lire 
l’heure.

Sauf que, comme Livie le lui avait fait remarquer 
un peu plus tôt, ses aiguilles restaient inexorable-
ment immobiles. La remonter n’y changeait rien ; 
le mécanisme tournait dans le vide et les aiguilles 
ne bougeraient jamais plus, la montre était arrêtée.

Arrêtée à 11 h 32 très précisément.
Oscar ne pouvait s’empêcher de se demander si 

elle avait cessé de fonctionner à 11 h 32 du matin ou 
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du soir. Ce n’était pas très important, évidemment, 
mais elle était peut-être encore en la possession de 
sa mère à ce moment-là. Il l’imaginait sur le point 
de déjeuner, pestant contre sa montre qui n’indi-
quait toujours pas midi, attendant en vain, affamée. 
Ou peut-être que, posée sur sa table de nuit, celle-
ci s’était figée un peu avant minuit, alors qu’Evelyn 
Addington dormait déjà.

Il n’aurait jamais la réponse à cette question.
Une minuscule lucarne s’ouvrait sur le cadran 

pour afficher les jours. « Un guichet », nomma Oscar 
pour lui-même. Il avait appris ce terme dans Hor-
loges, coucous et chronographes, une histoire d’aiguilles 
et fut fort satisfait de se rendre compte que, pour être 
bien armé dans la vie, il suffisait de la passer dans une 
bibliothèque.

À vrai dire, s’il pensait à tout ça, c’était surtout 
pour se distraire de ce qui le tracassait vraiment. Le 
contenu de l’enveloppe et cette lettre sans expé-
diteur… Fallait-il se soumettre aveuglément aux 
requêtes loufoques de quelqu’un qui ne se présen-
tait même pas ? Quelqu’un qui lui disait « tu vas 
devoir traverser un miroir ». Il avait toujours été 
obéissant, mais on jouait là avec les limites de sa 
bonne volonté.

J 'aimerais pouvoir le faire moi-même, mais 
c 'est impossible. C'est à toi de sauver le monde que 
tu trouveras de l 'autre côté du miroir, disait la lettre.

Voilà pour son ordre de mission, énoncé avec 
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clarté. Comme s’il était normal de demander à 
quelqu’un d’accomplir un exploit (sauver le monde !) 
qui n’existait que dans les livres. Et encore, dans les 
livres peu sérieux.

Pour cela, tu dois rapporter là-bas l 'objet que tu 
vas recevoir pour tes douze ans. J 'ai glissé ce mes-
sage dans la boîte qui t 'est destinée dans l 'espoir de te 
convaincre de l 'importance de ta tâche.

Le fantôme aux yeux d’or avait donc joint la lettre 
à leurs effets personnels avant de disparaître. Restait 
à savoir qui était ce type.

Le monde qui s'ouvrira à toi n'est à nul autre 
pareil.

Cette phrase, c’était pour l’appâter. Ne pas en dire 
assez pour titiller son envie d’en apprendre plus.

Les sacrifices qu'il exigera te paraîtront trop 
grands, mais ce qu'il t 'offrira n'a pas de prix.

Là, c’était le passage qui faisait un peu peur en se 
voulant quand même rassurant. Histoire de pouvoir 
dire « je t’avais prévenu » si l’aventure dégénérait, 
mais qui annonçait tout de même une récompense à 
cette vague entreprise.
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Ne te sers pas de ton ignorance comme d'une 
excuse. Ce que tu cherches est derrière ce miroir.

« Alors, déjà, je ne suis pas ignorant, merci beau-
coup, s’agaça Oscar. Ensuite, qui a dit que je cherchais 
quelque chose ? »

Tu le traverseras à 15 h 33 et 58 secondes, le 
15 décembre 1899.

« Ou jamais », songea Oscar.
Se redressant sur un coude, le jeune garçon attrapa 

la coupure de presse qui accompagnait le message afin 
de l’étudier de plus près. À cause de cette lettre impro-
bable, il l’avait presque oubliée. Pourtant, il n’en avait 
pas cru ses yeux en découvrant le titre du journal dont 
elle était tirée : La Gazette d’Oxford Prime ! Lui qui se 
félicitait de consulter tout ce que la presse du pays 
produisait d’essentiel avait manqué une telle publi-
cation. Ce n’était pas faute d’avoir essayé de se ren-
seigner sur ses mystérieux protecteurs, mais toujours 
sans succès.

À présent, il savait pourquoi il n’avait jamais rien 
trouvé sur eux, Oxford Prime n’existait plus.

L’article, qui datait du mois de mars 1895, soit 
quatre ans plus tôt, titrait « La fin des Veilleurs » :

Une bien triste mais sage décision a été prise par les der-
niers membres encore vivants de notre chère université : la 
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dissolution effective et immédiate d’Oxford Prime. Depuis 
sa création en 1735, l’organisation réunissait en secret 
les plus grands scientifiques de toutes les nations, lancés 
à la poursuite des mondes cachés. Après des décennies de 
recherche et la mise au point de technologies fabuleuses, 
notre assemblée tiendra sa séance de clôture demain. 
Cette résolution vient entériner l’échec de notre ultime 
mission d’exploration, l’expédition Wellman, qui n’a plus 
donné de nouvelles depuis des années. Toute communica-
tion ayant été rompue avec nos explorateurs, le professeur 
Bunch a été dépêché de l’autre côté du miroir pour tenter 
de les retrouver, mais il a disparu à son tour. L’expédition 
Wellman est classée perdue et nous n’en lancerons plus 
d’autres. Paix à leur âme, longue vie à la science. L’explo-
ration des mondes s’arrête ici.

« De l’autre côté du miroir », disait l’article. Ainsi 
des explorateurs avaient disparu derrière un miroir, 
sans doute celui-là même qu’on enjoignait Oscar 
de traverser. Et lui, petit garçon ignorant quelques 
heures plus tôt qu’il existait d’autres mondes, était 
supposé sauver l’un d’eux ? Pour disparaître à son 
tour, merci bien ! Comment était-il censé réussir là 
où un club de scientifiques expérimentés avait visi-
blement raté ?

D’après la lettre de l’inconnu, ils avaient échoué 
parce qu’ils n’avaient pas la montre d’Evy. Et main-
tenant qu’elle était entre les mains d’Oscar, c’était à 
lui de les aider en la leur rapportant ?
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Tout de même, le jeune garçon ne voyait pas bien 
en quoi tout cela le concernait. Pourquoi lui ?

Et pourquoi ces savants loufoques avaient-ils 
décidé, des années auparavant, de financer les études 
des petits Addington ?

Oscar comprenait au moins ce qui avait empêché 
leurs protecteurs de leur rendre visite. Ces généreux 
mécènes avaient dû réserver une somme d’argent à 
leur intention et toutes les bêtises de Livie n’y chan-
geaient rien puisqu’ils n’étaient plus là pour venir la 
leur reprendre.

Il manquait néanmoins un maillon à cette chaîne 
rocambolesque. Car, pour qu’Oscar admette qu’il était 
possible de traverser les miroirs, pour qu’il accepte de 
laisser de côté sa « méfiance naturelle », comme l’avait 
écrit le fantôme aux yeux d’or, une simple dette en 
frais de pension ne suffirait pas.

Mais l’auteur de la mystérieuse lettre avait été 
malin, il lui avait donné de quoi croire à cette his-
toire invraisemblable en glissant l’article de la gazette 
avec son message.

Sur la photographie qui l’illustrait, les douze membres 
de l’expédition Wellman posaient devant l’objectif, le 
jour de leur départ pour… « l’autre côté du miroir ». À 
vrai dire, le jeune garçon n’y voyait pas grand-chose 
avec la lune comme seule lanterne, et le noir et blanc 
du cliché gommait la plupart des détails. La légende se 
révéla plus parlante : les troisième et quatrième noms 
inscrits étaient ceux de Henry et Jane Addington.
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Des membres de sa famille !
Probablement ses grands-parents si l’on se fiait à la 

date du départ de l’expédition, en 1870. Ses grands-
parents appartenaient à la dernière expédition d’Ox-
ford Prime. Voilà en quoi il était concerné ! Oscar 
faisait partie d’une grande lignée d’explorateurs. Des 
explorateurs qu’il devait retrouver.

G

Il allait falloir être organisé, méthodique.
Assis au fond de la classe, c’était bien la première fois 

qu’Oscar n’écoutait rien de ce qui sortait de la bouche 
du professeur d’arithmétique.

Sur son cahier ouvert devant lui, il avait rédigé une 
liste. Il aimait beaucoup faire des listes, il avait l’impres-
sion que les choses étaient presque déjà faites, une fois 
couchées sur le papier. Il ne lui restait qu’à commencer 
ses recherches et rayer les éléments de son inventaire les 
uns après les autres. Il brûlait de courir à la bibliothèque 
mais, comme toujours lorsqu’on est impatient, le temps 
se fait un malin plaisir à ralentir. Et il avait ce jour-là 
un allié de poids, Mr Lawrence et ses magistralement 
ennuyeux nombres entiers. Une merveilleuse plaisan-
terie vint à Oscar alors qu’ils abordaient la différence 
entre entier naturel et entier relatif, mais comme il 
n’avait pas de copain avec qui la partager, il ne dit rien.

Oscar soupira quarante-sept fois avant que Mr Law-
rence ne déclare forfait devant les yeux vides de ses 
élèves et ne sonne la fin du cours.
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Pliant délicatement sa liste avant de la placer dans 
la poche de son blazer, Oscar se leva à la suite des autres 
et prit le chemin de la classe des filles. Il espérait tou-
jours que sa petite sœur l’y attende bien sagement. 
Pour lui rendre justice, cela avait dû arriver une fois ; 
en général, il débarquait juste à temps pour empêcher 
une catastrophe.

En fait de catastrophe, il ne trouva ce jour-là rien 
de plus alarmant qu’un échange de billes un peu tendu. 
Oscar se fraya un passage jusqu’à sa sœur.

– Viens, on va à la bibliothèque, lui glissa-t-il.
– Je préfère jouer aux billes, lui signala Livie tout 

naturellement.
– Si tu veux, je peux la garder pendant que tu 

travailles.
La jeune fille qui avait parlé devait avoir à peu près 

l’âge d’Oscar, de grands yeux marron et d’élégantes 
anglaises brunes. Elle s’appelait Mercy.

Ou Betty, Oscar n’était plus très sûr.
Elle regardait en battant des cils le jeune garçon 

décontenancé. Oscar ne comprenait pas ce qui pouvait 
pousser quelqu’un à vouloir s’occuper de Livie – surtout 
quand celle-ci jouait aux billes –, ni même comment 
on pouvait battre des cils aussi vite. Il estimait que si 
elle continuait ainsi, la jeune fille risquait fort de se 
fouler les paupières.

Oscar n’eut pas besoin de répondre, sa petite sœur 
s’en chargea pour lui :

– Nan, dit-elle sans plus de cérémonie.
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– On dit « non », Livie, répliqua mécaniquement 
Oscar.

– Non, Livie, répéta-t-elle.
Celle qui s’appelait effectivement Mercy ne battait 

plus des cils à présent. Elle donnait l’impression d’avoir 
reçu une gifle.

– Non merci, euh, elle… elle va venir à la biblio-
thèque avec moi, n’est-ce pas, Livie ? bredouilla Oscar.

À peine sa sœur eut-elle le temps de hocher la tête 
qu’il l’entraîna à grandes foulées loin de ce couloir 
plein de filles et de billes.

G

Enfin ! Avec un soupir satisfait, Oscar se laissa tom-
ber sur son siège, à l’extrémité de l’aile C de la biblio-
thèque. Il avait choisi ce siège des années auparavant, 
après en avoir éprouvé beaucoup d’autres, car l’équa-
tion degré d’ensoleillement/vigueur du courant d’air 
était la plus favorable à cet endroit. Il n’avait jamais à 
se battre pour s’y asseoir, la bibliothèque étant constam-
ment déserte. Incompréhensible, se lamentait-il sou-
vent en pensant à ses pauvres camarades illettrés. Mais 
il lui fallait bien admettre qu’ainsi il était tranquille, et 
c’était toujours appréciable. Surtout qu’aujourd’hui, il 
avait beaucoup à faire.

Livie disparut bien vite entre les rayonnages, occu-
pée à retirer tous les pièges à souris qu’elle trouvait, 
vestiges d’une chasse aux rongeurs sans merci qu’avait 
menée la bibliothécaire quelque temps plus tôt. Après 
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une mise en garde à sa sœur tout à fait inutile sur les 
risques de se faire pincer les doigts, Oscar prit l’air très 
concentré du chercheur expérimenté et sortit céré-
monieusement sa plume et un cahier neuf.

Comme tout bon enquêteur, il commença par le 
commencement : la source. Il passa la majeure par-
tie de son après-midi à chercher La Gazette d’Oxford 
Prime, mais il parvint à la confirmation qu’il n’existait 
dans les annales aucune revue nommée ainsi.

Officiellement en tout cas.
Puisque la coupure de presse que l’homme aux 

yeux d’or lui avait transmise en provenait, et si on 
excluait l’idée qu’elle soit fausse, la seule conclusion 
que l’on pouvait tirer – et Oscar la tira – était que 
cette revue était clandestine.

Son contenu, destiné à un public averti, devait 
être trop délicat pour être partagé. Un cercle d’ex-
plorateurs mystérieux aux expéditions secrètes racon-
tées dans un journal introuvable, Oscar devait bien 
admettre que c’était drôlement excitant.

Mais il devrait différer la suite de ses recherches car 
le repas serait bientôt servi et, surtout, il y avait plu-
sieurs heures qu’il n’avait pas vu passer Livie.

Il ne mit pas longtemps à la retrouver, affairée dans 
un coin. Elle avait consciencieusement démonté tous 
les pièges à souris et avait construit ce qui ressemblait 
fort à une catapulte.

À la vue de son frère, elle se leva, glissa sa main dans 
la sienne et ils quittèrent en silence la bibliothèque, 
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Livie réfléchissant à la manière dont elle pourrait amé-
liorer la portée de sa machine, Oscar déjà préoccupé par 
l’objet suivant sur sa liste.

Un mot qu’il avait souligné trois fois et qu’il avait 
fait suivre d’un point d’interrogation.

« Danger ? »

G

Il s’écoulait rarement un soir sans que Livie et Oscar 
ne se retrouvent dans leur cabane après le dîner.

Les dortoirs des filles et des garçons étant séparés, ils 
avaient pris l’habitude de se réunir en terrain neutre et 
s’étaient aménagé un petit coin tranquille dans la lin-
gerie de la pension.

Bien au chaud près du poêle, dans une odeur de 
linge propre et sous un drap tendu comme un tipi, la 
confortable cabane était le théâtre d’aventures extraor-
dinaires, de créatures mythiques poursuivant de cou-
rageux héros, de trésors perdus au fond des océans, de 
maléfiques sorciers terrorisant des villages entiers.

S’inspirant de ses propres lectures, Oscar imagi-
nait pour sa sœur plein d’histoires dans lesquelles 
les enfants Addington tenaient souvent le premier 
rôle. En général, Livie le relayait pour raconter les 
passages de bagarre qu’elle affectionnait tant. Mais 
depuis quelques mois, Oscar écourtait l’histoire pour 
tenter de lui apprendre à lire et à écrire.

– Voilà ! s’exclama la fillette joyeusement.
Tiré de ses pensées, Oscar cessa de jouer avec la 
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montre autour de son cou pour saisir la feuille que sa 
sœur lui tendait.

– Qu’est-ce que… ? Livie, tu étais supposée écrire 
le mot « poterie » !

– Mais j’aime pas la poterie, alors j’ai fait un châ-
teau à la place. Ça, c’est les escaliers, ça, c’est les ani-
maux qui habitent dedans, et ça, c’est la dame qui a 
prendu la fuite parce qu’elle a peur des ours.

Oscar contempla le dessin de sa sœur en soupirant.
– Livie, j’essaye de t’apprendre des choses.
Il passa son doigt sur les caractères gravés au dos de 

la montre. Il se sentait soudain très fatigué.
– Sois pas triste, lui commanda la petite fille en 

posant sa main sur la sienne.
Il la considéra un temps, un faible sourire sur les 

lèvres.
– Livie, tu te rends compte, on a peut-être de la 

famille quelque part. Des grands-parents, un papa.
– Une maman ?
Il hocha la tête tristement. La mort ne semblait pas 

être un état définitif pour une personne de cinq ans. 
Il choisit de ne pas répondre.

– Tu aimerais bien qu’on aille les retrouver ? 
demanda-t-il finalement.

La fillette haussa les épaules. Oscar sentait bien 
que le concept de famille ne signifiait pas grand-chose 
pour sa sœur. Mais lui voyait les parents de ses cama-
rades venir les chercher pour les vacances, il avait 
lu des romans par dizaines dans lesquels, lorsqu’ils 
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apparaissaient comme des figures plutôt sympathiques. 
Oscar savait qu’avoir des parents constituait un avan-
tage non négligeable.

– Mais si toi, tu veux, on peut y aller quand même, 
renchérit sa petite sœur d’un air très sérieux.

– Je crois que nos grands-parents étaient de grands 
explorateurs, Livie. Malheureusement, ils ont disparu. 
Ça ne sera pas facile de les retrouver. On va devoir 
changer de monde, traverser un miroir pour leur 
apporter la montre de maman et peut-être risquer de 
se retrouver coincés dans un endroit inconnu.

Les yeux de la fillette s’allumèrent à la mention 
de ce projet d’aventure. Une vraie aventure dont ils 
seraient les héros, Oscar aurait dû commencer par là.

– Changer de monde, ça ne te fait pas peur ? 
insista-t-il comme si c’était la seule objection qu’elle 
pourrait avoir.

– J’ai jamais peur, assura Livie avec une grande 
solennité.

De fait, un serment sembla les lier à partir de cet 
instant. Alors que Livie entamait un nouveau des-
sin pour illustrer leur expédition prochaine, Oscar 
repensa à la lettre.

Il avait volontairement omis d’avouer quelque 
chose à sa sœur. La date fixée pour la traversée appro-
chait et il n’avait aucune idée de l’endroit où se trou-
vait le fameux miroir. Le temps pressait.
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2
La malédiction des Grenville

Oscar avait beau pester en lisant et relisant la 
mystérieuse lettre, son maudit auteur ne disait rien 
du « lieu du crime ». Comment pouvait-on être si 
inconséquent ? Surtout lorsque l’on demandait un tel 
service à son destinataire. L’homme aux yeux dorés 
n’exigeait pas moins de lui qu’il se mette en danger 
en partant à la recherche d’une expédition disparue. 
Et il se gardait bien de lui proposer son aide !

Il ne restait plus que deux jours avant les congés 
de Noël, deux jours avant la date de la traversée, et 
Oscar n’avait pas fait la moindre avancée. Il n’avait 
pas la plus petite idée de l’endroit où dénicher ce 
satané miroir.

Il ne savait pas non plus de quoi il aurait besoin : 
d’instruments ? d’une clé ? de matériel ?

Et de l’autre côté ? Est-ce qu’il ferait froid, fallait-
il prendre des manteaux chauds ? Ah, vraiment, il se 
sentait bien préparé, merci ! À mesure que son inquié-
tude grimpait, sa mauvaise humeur aussi.
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Oscar crut cependant tenir une piste après s’être 
mis à enquêter sur les personnalités photographiées 
dans la gazette auprès de ses grands-parents, ces 
dénommés Veilleurs. À force de consulter tous les 
registres et les index à sa disposition à la biblio-
thèque, il finit par repérer la trace du chef de l’expé-
dition, le fameux professeur Wellman.

Fameux, oui ! À peine débusqua-t-il la mention 
d’un brillant jeune homme qui avait remporté il y 
avait bien longtemps un prix de chimie à seulement 
seize ans. Il le retrouva à vingt-deux ans, à l’aube 
d’une grande carrière dans la recherche. Puis plus 
rien.

Le professeur Wellman disparaissait complète-
ment des sources si l’on exceptait un article évoquant 
l’énorme somme qu’il avait versée à une fondation 
travaillant sur le bacille de la tuberculose qui venait 
d’emporter sa fille. Rien d’autre. Où était passé le 
prometteur chimiste ? La piste s’arrêtait là, et elle 
n’avait mené à rien.

Le jeune garçon en aurait pleuré de déception. Il 
dut plutôt s’endormir car, quand il rouvrit les yeux, 
la nuit semblait tombée depuis des heures.

Sa petite sœur lui secouait vigoureusement la 
manche. Très préoccupée qu’il ait manqué le repas, 
elle lui avait rapporté des provisions. Il s’agissait sur-
tout d’une masse informe de miettes tout écrasée 
dans sa poche, mais Oscar ne fit pas la fine bouche, 
il mourait de faim. Il engouffra le tout le plus vite 
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possible pour éviter d’enfreindre trop longtemps le 
règlement de la bibliothèque en mangeant si près des 
livres.

Livie se hissa avec difficulté sur une chaise voi-
sine et se tourna vers lui, comme si elle attendait son 
rapport.

– Finalement, je ne sais pas si on pourra faire ce 
voyage et apporter la montre à nos grands-parents, 
lui avoua-t-il une fois la dernière bouchée avalée. Je 
ne trouve pas la porte pour nous amener dans l’autre 
monde. Celui qui a écrit la lettre était trop bête pour 
nous expliquer clairement les choses !

– Peut-être parce que c’est un secret, suggéra Livie.
La remarque de sa sœur eut pour bénéfice de le 

calmer presque instantanément.
Vu comme ça, il était en effet possible que l’auteur 

de la lettre ait voulu jouer la prudence et ne pas parta-
ger une information qui risquait de tomber entre des 
mains inconnues.

À la colère succéda l’abattement.
– Dans deux jours, il sera trop tard, finit par recon-

naître Oscar.
– Pourquoi ? demanda sa petite sœur.
Au lieu de répondre, le jeune garçon sortit de son 

cartable la lettre qui avait tout déclenché. Il la déplia, 
la regarda un instant puis lut la ligne qu’il pointait du 
doigt.

– Tu le traverseras à 15 h 33 et 58 secondes, le 
15 décembre 1899.
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Oscar voulait bien admettre que la localisation du 
miroir soit secrète, mais l’auteur devait revoir ses prio-
rités. Préciser l’année n’était pas nécessaire !

– On est le 13 aujourd’hui. J’imagine que, si on 
manque le rendez-vous, le passage ne s’ouvrira pas, 
réfléchit tout haut Oscar.

Livie pouffa. Comme si un obstacle pouvait lui 
résister.

– Alors on le cassera et on passera quand même.
Le jeune garçon n’était pas sûr que la solution de 

sa sœur fût la meilleure, mais il faudrait sans doute 
en arriver à ces extrémités s’ils voulaient obéir à son 
fantôme aux yeux d’or.

G

Oscar passa l’après-midi du dernier jour avant 
l’échéance comme il avait passé les précédents, 
enfermé à la bibliothèque.

Sa pile de devoirs grimpait dramatiquement mais, 
pour l’heure et pour la première fois de sa vie, il se 
contrefichait des réactions chimiques à l’amidure de 
sodium et de l’usage de la métaphore chez Charles 
Dickens. Et, pire que tout, il se moquait des consé-
quences de ce retard.

À la place, il poursuivait à toute vitesse sa quête des 
Veilleurs dans les archives. Il bondissait de sa chaise 
pour aller consulter un volume, revenait en courant 
noter une piste, une date, remettait les ouvrages au 
mauvais endroit, se trompait de siège et commençait 
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à écrire sur le cahier d’un autre élève – ses camarades 
faisaient en général leur réapparition dans la biblio-
thèque en même temps que le retour des devoirs de 
fin d’année.

Oscar perdit beaucoup de temps à chercher à nou-
veau des informations sur ses grands-parents. Mais 
cette fois encore, il ne trouva rien. Et sur aucun des 
autres Veilleurs non plus. C’était aussi improbable que 
rageant ! Soit il s’y prenait très mal – ce qui n’était pas 
à exclure –, soit leur secret était vraiment bien gardé.

Oscar repensa à ce qu’avait dit Livie. Les Veilleurs 
devaient être prudents, astucieux. Et s’il avait man-
qué quelque chose, un signe discret qui indiquerait la 
localisation du miroir ? Une encre sympathique révé-
lée par la chaleur ou…

– Un filigrane ! s’écria-t-il en découvrant le dessin 
apparu en transparence lorsqu’il plaça la lettre devant 
une source lumineuse.

Dans le coin supérieur gauche du courrier se trou-
vait en effet un blason, celui du Palais du Peuple. Enfin 
un indice !

Son sentiment de victoire fut de courte durée. 
Quelle déception lorsqu’il s’aperçut que cette dénomi-
nation était tellement commune qu’il existait une ins-
titution nommée ainsi dans chaque capitale mondiale. 
Il y avait beaucoup trop de Palais du Peuple et pas assez 
de temps pour tous les examiner.

Les élèves commençaient à se lever autour de lui, le 
repas allait être sonné très bientôt. C’était fini, Oscar 
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