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AVERTISSEMENT

La liste compléte — et thématisée — des sources et des références
bibliographiques se trouve 4 la fin de 'ouvrage, p. 315 et suivantes.

Afin de rendre la lecture plus aisée, nous avons fait le choix
de renoncer au systéme des notes et appels de note.

Pour autant, les précisions apportées dans le texte ainsi
que dans l'index des noms de personnes et le cahier photo
permettent de retrouver le détail des matériaux utilisés ; de
s’orienter dans les sources et la bibliographie.

La plupart de ces matériaux proviennent de dossiers nomi-
natifs, administratifs, policiers et judiciaires, ainsi que de
témoignages.

IIs sont pour 'essentiel inédits.

Les rapports, télégrammes et correspondances impliquant
les principaux décideurs de la politique antijuive et organisa-
teurs de la grande rafle dite du Vel d’'Hiv (16-17 juillet 1942),
Theodor Dannecker, René Bousquet, Darquier de Pelle-
poix, etc., ont été publiés et traduits (pour les documents alle-
mands) par Serge Klarsfeld dans Le Calendrier de la persécution
des Juifs de France (2019, pour I'édition que nous utilisons).
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Les statistiques et estimations que nous proposons se
fondent sur une base de données informatique réalisée a par-
tir de 2 230 fiches issues du « fichier de controle », établi par la
Préfecture de police de Paris a la suite du deuxiéme recense-
ment des juifs dans le département de la Seine (qui regroupait
alors Paris et sa proche banlieue) en octobre-novembre 1941.

Ce fichier est celui qui a servi a préparer la grande rafle.

En partie conservé apres la Libération, il comprend envi-
ron 31 000 fiches de personnes qui, presque toutes, ont été
arrétées et déportées.

Parmi notre échantillon de 2 230 fiches, 1 000 concernent
des juives et juifs de plus de 16 ans visés par 'opération des
16-17 juillet 1942.

Dans les documents cités, notes, suppliques, correspon-
dances familiales, etc., 'orthographe n’a pas été modifiée.



INTRODUCTION

La rafle dite du Vel d’'Hiv est 'un des événements les
plus tragiques survenus en France sous I'Occupation. Ce
jour-la, le 16 juillet 1942, s’accomplissait « I'irréparable »,
selon la formule célebre du président Chirac (1995). Plus
de 8 000 hommes et femmes, juifs polonais pour la plu-
part, et pres de 4 000 enfants, le plus souvent frangais,
étaient arrétés par la police parisienne et, sous le regard
médusé des passants, trainés en direction des centres de
triage (des garages, des gymnases, des écoles...). Apres
vérification de leur age et de leur état civil, 11 363 étaient
retenus et transférés, par bus, soit vers le « camp juif » de
Drancy, soit vers la salle des sports du Vélodrome d’Hiver
a Paris (15° arrondissement). Le lendemain, les arrestations
reprenaient jusqu'a 13 heures, et 'on parvenait au bilan
de 12 884 victimes, réparties entre Drancy (pres de 4 900)
et le Vel d'Hiv (8 000). Avant la fin du mois d’aolt 1942,
plus de 5 000 d’entre elles, des enfants surtout, auront été
gazées a Auschwitz. Quant aux autres, seule une petite
centaine survivra a 'enfer des camps nazis.
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Cette opération si monstrueuse et emblématique
demeure pourtant relativement méconnue. Ainsi,
I'arriere-plan administratif et la logistique policiere des
arrestations n’ont été que peu étudiés, et jamais dans le
détail. Légendes (tels le nom de code « opération Vent
printanier » ou la participation de militants collabora-
tionnistes du PPF aux opérations) et inexactitudes (sur
les chiffres des personnes arrétées ou ceux des effectifs
policiers) sont répétées de livre en livre, d’émission en
émission. Et I'on ignore généralement que jamais Vichy
n’abandonna plus de juifs francais a I'occupant que le
16 juillet 1942 !

D’ou I'ambition, ici, d’'une histoire a la fois incarnée
et globale de la rafle du Vel d’Hiv. Une histoire incar-
née, autrement dit au plus prés des individus, persécutés
comme persécuteurs, de leur état d’esprit, de leur vécu
quotidien, de leurs marges de décision. Mais aussi une
histoire globale, soucieuse de restituer la multiplicité des
points de vue, des destinées, et attentive au contexte de
la politique nazie et de la collaboration d'Etat.

En juin 1942, les dirigeants du Troisiéme Reich
avaient décidé d’appliquer la « solution finale » a I'ouest
de I'Europe (Belgique, France, Pays-Bas). Objectif:
déporter 90 000 juifs en trois mois. Paris constituait la
cible principale, le point culminant, de ce programme
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démentiel. De fait, aucune autre opération, en Europe
occidentale, n’eut cette ampleur : pres de 13 000 per-
sonnes appréhendées par quelque 4 500 policiers en
moins de deux jours. Nulle part, méme a Berlin entre
1941 et 1943, on n’arréta autant de victimes en si peu de
temps.

Il est vrai qu'a I'Ouest aucune ville n’abritait une
population juive plus importante. En outre, a Paris,
en juillet 1942, la ségrégation sociale et spatiale n’était
pas aussi avancée qu’a Berlin, Vienne ou Amsterdam a
I'aube des rafles. Les futures victimes étaient dispersées
dans toute la capitale et, pour la plupart, conservaient
leur domicile d’avant guerre. Les écoles, les transports,
les lieux publics leur restaient ouverts (ou, pour ces der-
niers, venaient juste de leur étre fermés). La méthode
des convocations et des ratissages complémentaires par
des escadrons spécialisés, privilégiée a Berlin, Bruxelles
ou Amsterdam, pouvait difficilement étre mise en
ceuvre a Paris. D’ou la nécessité de déployer un grand
nombre de policiers, et celle de frapper un grand coup.

Opération hors normes, la rafle des 16-17 juillet 1942
fut exécutée par une seule et méme instance : la Préfec-
ture de police de Paris (PP) et ses milliers d’agents, des
gardiens de la paix pour I'essentiel. Aucun soldat alle-
mand, aucun policier SS n’y prirent part. Le gouverne-
ment frangais, établi a Vichy sous I'autorité du maréchal
Pétain et de Pierre Laval, avait accepté de livrer des mil-
liers de familles juives a la machine exterminatrice nazie.
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Il revenait a la police parisienne d’assumer les consé-
quences de ce choix politique.

Au-dela des personnes arrétées le 16 juillet 1942,
I'onde de choc de la catastrophe frappa tout le monde,
les juifs francais comme les étrangers. Eviter la dépor-
tation devenait ]'obsession commune. Entrer dans la
clandestinité, fuir Paris, rejoindre la zone libre, c’était
prendre le risque de 'arrestation. Des centaines de juifs
francais, affolés par la «rafle monstre », seront ainsi
appréhendés alors qu’ils tentaient de franchir la ligne de
démarcation. Quant aux quelque 15 000 individus ayant
échappé aux opérations de juillet 1942, apatrides, le plus
souvent pauvres et parlant difficilement le francais, des
milliers parmi eux seront arrétés par la police parisienne
les jours, les semaines, les mois suivants, puis extermi-
nés a Auschwitz.

De fait, ce livre ne raconte pas seulement l'histoire
des victimes directes de la grande rafle. Il rend compte
également des méthodes mises en ceuvre pour retrou-
ver toutes celles ayant échappé a 'arrestation ainsi que
des conditions, éminemment précaires mais finalement
salvatrices, ayant permis la survie de la majorité.

Dés 1949, une premiere étude sur « Les rafles des 16
et 17 juillet 1942 » paraissait dans Le Monde juif, la revue
du Centre de documentation juive contemporaine
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(CDJC), pionnier dans la recherche historique sur I'ex-
termination des juifs d’Europe. Son auteur, Georges
Wellers, ingénieur-chimiste rescapé d’Auschwitz, se fon-
dait sur les archives du « service juif » de la Gestapo a
Paris, récupérées par le CDJC en 1945, et sur des copies
de documents émanant de I'Etat francais. L’ensemble,
régulierement complété par la suite dans les colonnes
du Monde juif ou sous forme de brochure (Les Journées
tragiques des 16 et 17 juillet 1942 a Paris, 1962), apporte un
éclairage décisif sur la stratégie nazie et la politique de
Vichy.

L’occupant, analyse Wellers, n’avait pas assez
d’hommes a sa disposition pour exécuter une opération
d'une telle envergure. La complicité de Vichy lui était
donc nécessaire. Les tétes pensantes de la politique alle-
mande avaient par ailleurs le souci de ménager 'opinion
publique et recommandaient de procéder par étapes
(en arrétant d’abord les juifs étrangers). Quant aux diri-
geants francais, Wellers pointe leur cynisme, incarné
par la proposition faite par Pierre Laval a I'occupant de
déporter les enfants avec leurs parents afin de laisser
croire a la population qu’il s’agissait d'un simple refou-
lement de familles juives étrangeres — dans le plan des
nazis, les enfants devaient étre brutalement séparés de
leurs parents jusqu’a leur assassinat a Auschwitz, prévu
quelques semaines plus tard.

Enfin, malgré nombre d’erreurs factuelles, I'enquéte
de Georges Wellers avait le mérite d’apporter des
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premiers éléments d’information sur l'organisation de
la rafle, ses suites les plus tragiques (comme la déporta-
tion des enfants, dont I'auteur fut le témoin a Drancy)
et la réaction de I'opinion (choquée, contrairement aux
calculs de Vichy et de l'occupant, qui s'imaginaient
qu'elle ne désapprouverait pas la déportation d’étran-
gers de « race juive »).

Ces travaux pionniers de Wellers sur les « journées
tragiques » de juillet 1942 ont inspiré 'ceuvre de Serge
Klarsfeld (Vichy-Auschwitz propose en 1983 un cadre
d’analyse similaire, conforté par une maitrise plus fine
des sources allemandes, par la mise en lumiére du role
central du chef de la police de Vichy René Bousquet,
jusque-la occulté, et par I'acces aux archives de la Pré-
fecture de police et aux dossiers judiciaires Pétain,
Laval, Bousquet). Mais, parus entre 1949 et 1962, ils sont
demeurés parfaitement confidentiels. A I'inverse de La
Grande Rafle du Vel d’Hiv de Claude Lévy et Paul Tillard,
publiée en 1967 dans la fameuse collection de Robert
Laffont « Ce jour-1a ».

Succes éditorial (30 000 exemplaires vendus) et cri-
tique, I'ouvrage de Lévy et Tillard fit, a sa sortie, I'ef-
fet d'une bombe — les événements de 1968, La France
de Vichy de Paxton puis I'émergence de Klarsfeld ont
éclipsé son role précurseur dans la prise de conscience
publique de la responsabilité historique de Vichy
dans la déportation des juifs. Le 20 février 1967, L’Ex-
press donnait le ton : « Pour la premiere fois depuis la
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Libération, les responsables francais du génocide, du
plus petit jusqu’au plus grand, seront nommément mis
en accusation. »

Tous deux anciens résistants communistes, 1'un
médecin, 'autre écrivain, les auteurs ne cachaient pas
leur volonté de lever le « voile d’oubli » jeté sur cet évé-
nement et « le sentiment [...] d’une irritante falsification
de T'histoire » qu’ils éprouvaient alors (selon les termes
de T'avant-propos, rédigé par le seul Dr Lévy, Tillard
étant prématurément décédé en 1966). Mais c’est moins
la mise en accusation (du reste peu documentée, les
archives de I'Etat étant encore inaccessibles) des « res-
ponsables frangais » de la rafle que I'évocation détaillée
et bouleversante de celle-ci, via une vingtaine de témoi-
gnages de rescapés, qui fit le succeés de I'ouvrage. L'évé-
nement et I'expression méme de «rafle du Vel d'Hiv »
s'imposaient dans la mémoire nationale, 1'opération
étant désormais pensée dans son unicité et subsumée en
un lieu emblématique devenu le symbole du drame des
juifs sous I'Occupation.

La méme année — 1967 —, Le Monde juif publiait un
important article signé Adam Rayski: «Paris face a
la grande rafle. Comment plus de 12 000 Juifs ont pu
échapper a la mort ». Poser les jalons d’une « autre his-
toire », celle de la « mise en échec » de la rafle du Vel
d’Hiv, telle était I'ambition de I'auteur.

Ancien chef de la résistance juive communiste a
Paris, lui-méme rescapé du 16 juillet 1942, Rayski use
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d'une phraséologie héroique (« riposter », « combattre »,
« bataille », etc.) et amplifie le role de ses camarades
dans la mise en alerte de la population juive parisienne
a la veille de la rafle. Son étude n’en ouvre pas moins
la réflexion a une interrogation nouvelle : comment
expliquer que, dés la premiére grande opération visant
en France occupée des femmes, des enfants juifs, d’ori-
gine étrangeére, une grande partie (de fait, la majorité)
des personnes concernées aient réussi a échapper a
I'arrestation ?

Ainsi, a la fin des années 1960, les principaux pro-
blémes historiques posés par la rafle du Vel d’'Hiv étaient
déja cernés par des chercheurs-militants, eux-mémes
anciens persécutés ou ex-résistants communistes : I'im-
brication fatale entre la logique génocidaire des nazis et
la collaboration d'Etat de Vichy ; I'ampleur et les consé-
quences dramatiques de 'opération, mais aussi son rela-
tif échec.

Inévitablement, pourtant, cette premiére historio-
graphie demeurait lacunaire. La plupart des archives
publiques concernant la grande rafle avaient été
détruites ou étaient toujours fermées. Les erreurs fac-
tuelles abondaient et se répétaient d’un titre a l'autre.
Surtout, un aspect fondamental restait dans I'ombre :
le role concret de la police parisienne, la dimension
policiére de la rafle. L’idée regue d’exécutants unifor-
mément dociles voire zélés n’était quasiment jamais
interrogée.
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Depuis 1967, quelques synthéses et essais sur la rafle
du Vel d’Hiv ont vu le jour (ainsi un « Que sais-je ? »
de Maurice Rajsfus), mais, étonnamment, aucune
recherche au long cours n’a été engagée. En 1983, dans
Vichy-Auschwitz, Serge Klarsfeld a consacré cinq pages
novatrices a «l’organisation de la grande rafle pari-
sienne » et a son déroulement. Hélas, elles ont été peu
prises en compte par I'historiographie. Dans la nouvelle
édition de La Grande Rafle (1992), Claude Lévy a main-
tenu, parfois contre I'évidence, la plupart des erreurs
factuelles (fort nombreuses) de I'édition de 1967. D’ou
la persistance d’inexactitudes, sur la logistique des opé-
rations notamment, dans les plus grands livres sur la
Shoah — de Raul Hilberg (2006), Saul Friedlinder (2008)
ou Michael Marrus et Robert Paxton (2015).

En 2018-2020, notre ouvrage L’Etat contre les juifs puis
un article paru dans Journal of Contemporary History ont
proposé un premier examen des effets de I'action poli-
ciére sur les résultats de la rafle. Certains commissaires
incitérent leurs hommes a obtenir un rendement maxi-
mal. D’autres, a I'inverse, se mirent en retrait. D’ou des
taux d'arrestation divergeant parfois grandement d’un
arrondissement a 1'autre (de 20 % dans le 2°, ou le com-
missaire prévint lui-méme des juifs recherchés, a plus de
60 % dans le 12°, ou le commissaire manifesta un zéle
féroce). Méme a I'échelle des équipes d’arrestation, les
marges de manceuvre n’étaient pas négligeables et cer-
tains policiers, troublés par ce qu'on leur demandait



20 LA RAFLE DU VEL D’HIV

d’accomplir, firent en sorte d’arréter le minimum de
personnes.

Assurément, cette variabilité des comportements
policiers est aussi ce qui explique que pres des deux tiers
des juives et juifs visés par la grande rafle n’aient pas été
pris les 16-17 juillet 1942 en dépit des ordres draconiens
de Vichy, relayés par le préfet de police de Paris, et de la
pression, invisible mais redoutable, de I'occupant.

Le récit qui suit se fonde sur une documentation lar-
gement inédite, la plus riche et variée possible.

Depuis les années 1970-1980, de trés nombreux
témoignages ont été publiés, enregistrés ou filmés, au
point qu’il est sans doute impossible de les recenser tous.
Outre ceux que nous avons retenus (voir la liste détail-
lée pages 345-352), nous nous sommes entretenu avec
huit rescapés, agés de 8 & 17 ans en 1942, qui nous ont
ouvert leurs archives privées et au sujet desquels nous
avons collecté toutes les sources administratives ou poli-
ciéres disponibles. L'un de ces témoins, Esther Dzik,
née en 1928 en Pologne, cachée les 16-17 juillet 1942, fut
finalement appréhendé en 1943, au cours d'un controle
de police a Paris, et déporté a Auschwitz.

Tout aussi précieux, mais plus rares, sont les témoignages
écrits sur le vif, dans des lettres clandestines, des journaux
ou des suppliques adressées aux autorités de Vichy. Nous
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avons tenté de réunir un maximum de ces sources, dont
nombre ont été recueillies par le CDJC (devenu le Mémo-
rial de la Shoah) et dont certaines ont été publiées. Ainsi,
les lettres de Paul Zuckermann, cadre de I'« administration
juive » du camp de Drancy, adressées clandestinement a
sa flancée, ou les carnets et dessins de Georges Horan-
Koiransky, autre interné témoin du terrible été 1942.

Par ailleurs, plusieurs sources archivistiques (dossiers
de police, de naturalisation, de demande d’allocation, etc.)
permettent de faire revivre le quotidien des victimes des
16-17 juillet 1942 face a la persécution. Recensés comme
juifs, ces individus étaient aussi des étrangers soumis a une
réglementation spécifique. Aspect méconnu, et peu docu-
menté, des milliers parmi eux furent protégés comme
ouvriers (fourreurs, gantiers, tailleurs, etc.) employés dans
des entreprises produisant pour I'armée allemande. Cette
protection était précaire (elle fut quasiment abolie en jan-
vier 1944), mais elle a permis a des centaines d'individus
arrétés le 16 juillet 1942 d’étre libérés peu apres, et elle a
sauvé la vie a des centaines d’autres.

On ne le dira jamais assez : la rafle du Vel d'Hiv fut
d’abord et avant tout une opération de police. Or les
sources recensées a cet égard se limitent a quelques circu-
laires (dont la célébre et décisive « n® 173-42 » du 13 juillet
1942), a une dizaine de notes manuscrites destinées a tenir
le préfet de police au courant des opérations, et, enfin, a
une poignée de rapports relatifs aux incidents survenus les
16-17 juillet 1942 et dressant le bilan des arrestations.
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C’est qu’en novembre 1948 'essentiel des dossiers du
« service juif » de la Préfecture de police, qui organisa la
rafle sur le plan administratif, ainsi que les documents
provenant des commissariats, qui exécuterent les opéra-
tions, ont été pilonnés, sur ordre du ministere de I'Inté-
rieur et en application de 'ordonnance du 9 aout 1944
relative au rétablissement de la légalité républicaine.
A une date ignorée (probablement au début des années
1950), le fichier des « agents capteurs » (C’est-a-dire des
policiers ayant procédé aux arrestations de juillet 1942,
comprenant noms des victimes et précisions a leur sujet)
a subi le méme sort.

En revanche, le fichier général des juifs de 1940 et le
fichier dit de « contrdle » établi en 1941 a la suite de la deu-
xiéme opération de recensement dans le département de
la Seine (Paris et sa proche banlieue) ont été conservés.
Réduits vers 1947 aux fiches des victimes arrétées et/ou
«recherchées », ils constituent, bien utilisés, une mine d’in-
formations essentielle. Les fiches de « contrdle » permettent
ainsi de compenser en partie la disparition du fichier des
« agents capteurs » dont elles reprennent, dans une logique
de suivi bureaucratique, les principales indications (en cas
de non-arrestation) : « Absente vient de temps a autre »,
« La porte de la concierge ne s’est pas ouverte », « Partie a
I'hopital pour accoucher », « Arrété depuis 6 mois, se trou-
verait a Poitiers », etc. (voirill. 13).

Cette source doit bien sir étre croisée avec d’autres
et n’est pas exempte d’erreurs (les bureaucrates, comme
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les policiers, ne sont pas infaillibles). Ainsi, concernant
deux de nos témoins : la mere de Jenny Plocki (dépor-
tée) est confondue avec sa sceur (qui est également
sa belle-sceur et ne sera pas déportée), tandis que les
parents d’Esther Dzik sont notés comme ayant été arré-
tés le 16 juillet 1942 alors qu’ils I'ont été le lendemain.
Malgré cela, le «fichier de contréle » constitue le seul
instrument permettant d’identifier et de dénombrer
tous ceux qui, ayant échappé a la grande rafle, ont été
pris (ou repris) par la suite.

Mais la partie la plus difficile de I'enquéte a consisté
a rechercher des témoignages de policiers. Amnésie
éloquente : plus de 4 500 policiers parisiens ont parti-
cipé aux journées des 16-17 juillet 1942 et I'on ne dis-
posait d’aucun témoignage précis et circonstancié
d’arrestation ; on ne connaissait aucun visage ni méme
aucun nom d’agent ayant arrété des juifs et des juives
lors de la grande rafle.

Pour remédier a cette anomalie, nous avons dépouillé
l'intégralité des quelque 4 000 dossiers d’épuration admi-
nistrative des agents de la Préfecture de police ayant eu
a rendre des comptes a la Libération. Ce fonds est excep-
tionnel. L’épuration au sein de la PP a concerné un agent
sur cing. Prés de 2 000 ont été sanctionnés. Sur ces 4 000
dossiers, environ 700 abordent la persécution antisémite.
Parmi eux, 30 évoquent la grande rafle, 87 les opérations
complémentaires (le plus souvent par les brigades spéciales
de la police municipale) et 29 les autres rafles de 1942-1944.
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En avril 1945, tel policier est convoqué devant la
commission d’épuration de la Préfecture parce que, le
16 juillet 1942, ayant fini ses douze visites domiciliaires,
il a arrété deux juives dans la rue. Ces dames étaient bien
recherchées, mais elles ne figuraient pas sur ses fiches a
lui. La commission considere donc qu’il a fait du zele et
le policier est révoqué. En février 1945, un gardien de la
paix est sanctionné de trois mois de retard d’avancement
parce que, s étant présenté a un domicile ou la sonnette
ne marchait pas, il est revenu deux heures plus tard, a
tambouriné et a fini par se faire ouvrir... En mars 1945,
on reproche a deux autres gardiens d’avoir arrété, le
matin du 17 juillet 1942, un juif francais qui n’était pas
recherché mais qui, angoissé par la situation, et ne por-
tant pas I'étoile, paraissait suspect. Les deux policiers
ayant pris part, en « héros », aux combats de Paris en
aolt 1944, la commission décide de leur pardonner cet
exces de zele.

Tels sont les récits et micro-événements liés a la
grande rafle révélés par les dossiers d’épuration. Poli-
ciers résistants jugeant d’autres policiers, les membres
de la commission ne reprochent rien a leurs collegues
qui ont simplement obéi aux ordres. Mais ils tichent de
sanctionner ceux que 'on nomme les « chercheurs d’af-
faires », qui ont arrété, sur « initiative », des juifs qu’ils
auraient pu ne pas arréter.

Ainsi, pour la premiére fois, il est possible de perce-
voir la rafle du Vel d’Hiv et les opérations qui ont suivi
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du point de vue des agents d’exécution — leur morale
professionnelle, leur langage, leur logique propre.

Complétés par une trentaine de dossiers d’épura-
tion judiciaire, ces dossiers contiennent par ailleurs des
paroles de victimes ou de parents de victimes, interro-
gés ou portant plainte en 1945, des témoignages (sou-
vent accablants) de concierges, et surtout des rapports
d’arrestation, totalement inédits, riches d’informations
sur les stratégies de survie des quelque 16 000 personnes
ayant échappé a la grande rafle.

Ces sources et d’autres permettent enfin d’éclairer les
incidents (tentatives de suicide, malaises, actes de bruta-
lité) survenus les 16 et 17 juillet 1942. De tels incidents
n’avaient pas, jusqu’a présent, été précisément documen-
tés. Ils le sont désormais, grace aux archives « ordinaires »
(registres d’hopitaux, mains courantes, enquétes sur les
morts « classées sans suite », etc.) de 'administration et de
la police mais aussi grace a des fonds privés inédits.

Avant de raconter la rafle, de découvrir les arcanes de
sa préparation (chapitre 2), d’aller au plus pres des per-
sonnes qu’elle va viser (chapitre 3), puis de reconstituer
son déroulement, les 16-17 juillet 1942 (chapitres 4 et 5),
ses conséquences humaines (chapitre 6) et ses suites poli-
ciéres (chapitres 7 et 8), il faut expliquer ce qui I'a rendue
possible. Ce sera I'objet de notre premier chapitre.






1.

La décision

Méme entierement occupée, la France des années
1940-1944 ne sera jamais pour les juifs un territoire com-
plétement hostile. Jusqu'au sein de I'appareil d'Etat, des
fonctionnaires sauront se montrer humains et parfois
désobéiront. Nombre d’agents laisseront filer des juifs
ou leur viendront en aide. Situation inenvisageable a
Berlin ou a Varsovie : a Paris, un juif ou une juive qui
fuit la persécution, faisant connaitre sa situation a un
gardien de la paix, aura toujours une chance non négli-
geable de tomber sur un « policier patriote », et celui-ci
courra rarement un grand risque a saboter ainsi la poli-
tique de traque imposée par les nazis.

Pourtant, en juillet 1942, arréter des milliers de femmes
et d’enfants, pour les envoyer brutalement vers un ter-
ritoire inconnu et inquiétant, a I'Est, n’est pas apparu
comme une aberration, une action inadmissible, pour la
plupart des agents concernés. Comment I'expliquer ?

En principe, et a fortiori dans un contexte non démo-
cratique, un policier n’a pas a discuter les ordres de ses
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chefs. Ralliés, par ambition ou idéologie, a la collabo-
ration d'Etat, le préfet de police de Paris et les direc-
teurs de la PP exercent une pression constante sur leurs
hommes, relayant celle, impérieuse, de Vichy et de I'oc-
cupant.

Mais 'explication par l'obéissance ne saurait suffire
(d'autant qu’il y a de multiples fagons d’appliquer un
ordre). Recrutés pour la plupart d’entre eux sous la Troi-
siéme République, supportant péniblement I'occupation
allemande et ses servitudes, les policiers parisiens ont en
revanche I'habitude du controle des étrangers. Parmi
ces derniers, certaines catégories sont jugées plus parti-
culiérement « indésirables » (grand mot de I'époque) :
les réfugiés, « ressortissants allemands » ou venant du
Reich, souvent juifs et d’origine polonaise.

Depuis plusieurs années, 'afflux d’étrangers fuyant la
terreur nazie a attisé la xénophobie ambiante, sur fond
de crise politique, économique et sociale. La France est
devenue la « poubelle de I'Europe », fulminent la presse
d’extréme droite et de plus en plus de journaux modé-
rés. Des éditorialistes exaltés dénoncent les « nouvelles
invasions barbares », réclament l'abolition du droit
d’asile ou somment les autorités d’envoyer les « indési-
rables » dans des camps de concentration.

Avec les décrets des 2 mai et 12 novembre 1938, le
gouvernement Daladier renforce la « police des étran-
gers ». Il cible les clandestins ainsi que, plus sournoi-
sement (comment pourraient—ils, dans leur situation,
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obtenir des cartes régulieres de travailleur ?), les réfugiés
ayant fui le Troisieme Reich, et ouvre la voie a I'inter-
nement administratif (autrement dit discrétionnaire). Au
début de 1939, la France recoit des centaines de milliers
d’Espagnols, victimes de la guerre civile. La plupart sont
parqués dans des camps de fortune édifiés dans le Sud-
Ouest.

Avec le déclenchement de la guerre, I'’heure est a I'in-
ternement des «ressortissants ennemis ». En Grande-
Bretagne ou aux Pays-Bas, le choix est fait de cibler
les « suspects », et eux seuls. En France, tous les étran-
gers allemands (ou d’origine allemande) de moins de
65 ans sont concernés. Le plus souvent juifs, opposants
notoires du régime nazi, ces hommes ne représentent,
dans leur masse, aucun danger et ne demanderaient
qu’a se mettre au service de I'armée ou de I'industrie
militaire frangaises. Pourtant, on va les interner.

C’est que, d'une part, les frontiéres de la France ne
sont pas celles de la Grande-Bretagne, ou la quasi-totalité
des réfugiés sont pourvus de visas en regle. En France, le
péril de la « cinquieme colonne » n’est pas qu'un slogan
de propagande. Il arrive que I'espion nazi se camoufle
sous le costume du réfugié.

Mais il y a aussi, d’autre part, un gouvernement
désorienté par le récent pacte de non-agression
germano-soviétique (les réfugiés antinazis sont souvent
communistes ou sympathisants...) et qui, surtout, reste
tributaire de la «ligne » Bonnet, ministre des Affaires
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étrangeres (avril 1938-septembre 1939) longtemps favo-
rable a I'apaisement avec le Troisieme Reich et hostile
aux réfugiés juifs.

Enfin, le sentiment germanophobe est bien plus
répandu en France qu’il ne 'est en Angleterre, et, avec
I'annonce de la guerre, il s’exprime a plein.

Le gouvernement tenant a montrer a 1'opinion qu’il
agit d'une main ferme, on aboutit ainsi aux interne-
ments massifs et kafkaiens de 'automne 1939, décrits
avec rage et amertume par le journaliste Arthur Koestler
(lui-méme arrété a Paris) dans Scum of the Earth (« La lie
de la terre », 1941).

Du 3 septembre au 4 octobre, 6 700 hommes alle-
mands, autrichiens ou de « nationalité indéterminée »
sont convoqués ou arrétés par les services de la Préfec-
ture de police dans le département de la Seine. Concen-
trés dans le stade de Colombes, ils sont par la suite
dirigés vers une vingtaine de camps dans les régions
militaires du Mans et d’Orléans. Quelque 10 000 autres
subissent un sort similaire en province.

On estime a environ 18 000 le nombre de « ressor-
tissants ennemis » internés a I'automne 1939, auxquels
s’ajoutent les centaines d’étrangers, hommes et femmes,
arrétés pour «propagande soviétique », considérés
comme « dangereux pour la défense nationale ou la
sécurité publique ». Environ 300 femmes, parfois accom-
pagnées de leurs enfants, sont ainsi envoyées a Rieucros
(Lozere).
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Les conditions de détention sont pénibles, dégra-
dantes. Mais, dans la France en guerre, comme dans la
France en crise des années 1930, des « forces de compen-
sation », selon la formule (et I'excellente analyse) de I'his-
torienne Vicki Caron, jouent en faveur des réfugiés. Le
socialiste Marius Moutet a la Chambre, le centriste André
Honnorat au Sénat et quelques éditorialistes influents
dénoncent larbitraire, l'injustice, I'inefficacité de telles
mesures. Assez vite, des commissions de criblage sont
instituées. Des milliers d’internés sont relachés.

C’est ainsi que le pére de Dora Bruder (I'héroine du
célebre livre de Patrick Modiano), Ernest, 40 ans, juif
d’origine autrichienne interné dans le « camp de ras-
semblement des étrangers » de Libourne, en est libéré le
16 octobre 1939 comme ancien légionnaire et « mutilé
100 % » (tuberculose pulmonaire) (voir ill. 24). En jan-
vier 1940, il rejoint Paris avec sa femme et sa fille.

Au printemps, plus des deux tiers des internés sont
sortis des camps — rentrés dans leur foyer, placés comme
« prestataires » (auxiliaires de 'armée francaise) ou ver-
sés dans la Légion étrangere. L offensive foudroyante de
la Wehrmacht du 10 mai 1940 remet l'internement des
« ressortissants ennemis » au ceeur de 1'agenda politique.
La panique s’empare de la population et des pouvoirs
publics. La hantise de la « cinquiéme colonne » est a son
comble.

Le 13, un avis du gouverneur militaire de Paris est
diffusé dans la presse et placardé sur les murs de la
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capitale : « Les ressortissants allemands, sarrois, dant-
zikois et étrangers de nationalité indéterminée, mais
d’origine allemande, résidant dans le département
de la Seine » doivent se présenter au centre Buffalo,
a Montrouge, pour les hommes (de 17 a 55 ans) a par-
tir du 14 mai 1940 ; au Vélodrome d'Hiver, a partir du
lendemain, pour les femmes sans enfants. « Ceux qui
contreviendraient a cet ordre seront mis en état d’arres-
tation. [...] [Les étrangers] devront se munir de vivres
pour deux jours et [...] ne devront pas avoir plus de
30 kg de bagages. » Contrairement a septembre 1939, les
ex-Autrichiens ne sont pas concernés. Les Bruder, cette
fois, sont a I'abri.

Les jours suivants, ces mesures sont étendues — et par-
fois aggravées — en province, sous l'autorité du directeur
général de la Stireté nationale Amédée Bussiére.

Jusque-la épargnées, les femmes forment logique-
ment les plus gros contingents. Dans le département
de la Seine, sur les quelque 8 000 étrangers qui se pré-
sentent aux autorités, ou sont arrétés, plus de la moitié
sont des femmes. La plupart sont juives.

Le 15 mai 1940, une foule énorme se presse devant
le palais des sports du Vélodrome dHiver. L’opi-
nion jubile. « Tout autour, dans les cafés, les badauds
se délectaient de ce spectacle: “On les a eues, ces
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hitlériennes !” », témoignera la résistante et historienne
Anny Lévy-Latour. Dans L’Action fran¢aise du jour,
Charles Maurras triomphe, absurdement: «Qu’ils
soient Juifs ou non, c’est nous et c’est nous seuls qui
avons dénoncé [cJes chers prétendus “antihitlériens d’Al-
lemagne”. »

Tout observateur dégagé des passions du chau-
vinisme ne peut que constater 1'évidence : la quasi-
totalité des personnes internées sont parfaitement
inoffensives. Malgré la frénésie nationaliste, malgré la
censure, il n’est pas aisé de justifier I'internement de
milliers de femmes, parquées sous la verriére du Vélo-
drome d’Hiver.

La presse publie des anecdotes édifiantes ou des
reportages truqués. Dita Parlo, la vedette allemande de
cinéma, n’a pas «l'intention de se dérober a une for-
malité que la guerre totale rend indispensable », et elle
se présente en toute simplicité au Vel d’Hiv, accom-
pagnée de sa mere, rapporte Paris-Soir le 16 mai. « Le
Vél' dHiv' des Six jours et des grands matches est
donc devenu depuis deux semaines un vaste camp de
concentration [...]. A travers les grilles, et plus loin dans
'entre-baillement d'une porte cochére qui s’ouvre pour
laisser passer une camionnette militaire, on apercoit des
femmes. La plupart sont jeunes, beaucoup sont coif-
fées d'un fichu de couleurs criardes. Quelques-unes, au
lieu de robe, portent un pantalon. Elles rient, font des
signes », peut-on lire dans Le Matin du 24.
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Dans L’Euvre (17 mai 1940), Madeleine Jacob,
connue pour ses opinions antifascistes, s’interroge :
« Pourquoi étes-vous la?» Décrivant une « foule
immense » de femmes, « des femmes du peuple, des
petites et grandes bourgeoises, des artistes », des réfu-
giées, arrivant par le métro, d’autres en taxi, calmes
et organisées, la journaliste se refuse pourtant a 'em-
pathie et administre une singuliére lecon de courage.
Ces «éternelles errantes », pointe-t-elle (dans une
allusion antisémite exceptionnelle sous sa plume et
peut-étre inconsciente), acceptent leur sort parce que,
dans le fond, elles sont laches, comme elles ont été
laches de ne pas rester dans leur pays pour combattre
I'hitlérisme : « Vous avez préféré la fuite sans dan-
ger a la résistance dangereuse, certes, mais efficace » !
Et Madeleine Jacob de céder au cliché xénophobe de
I’Allemand béte et discipliné : « Est-ce vrai que vous
n’avez pas fait la révolution chez vous parce que vous
n’aviez pas de réglement pour faire la révolution ? Les
gens de France demeureront toujours incompréhen-
sifs a tant de discipline. » Avant de conclure : au « cor-
tege » des Allemandes du Vel d’Hiv peut étre « opposé
cet autre cortege, déchirant celui-la, des populations
belges et francaises qui fuient I'envahisseur ».

Dans le contexte de la débacle militaire, de I'effon-
drement du pays et de I'exode de millions d’habitants,
de tels propos ne sont guere surprenants. Les relire
aujourd’hui, se plonger dans la presse francaise de la



LA DECISION 35

guerre 1939-1940, permet de saisir ce qui sépare la xéno-
phobie des années 1930 (et ses variantes si répandues
allant de 1'obsession des « indésirables » a la haine des
« boches ») de la norme antisémite qui prévaut avec I'oc-
cupation allemande et la naissance du régime pétainiste.

La politique d’internement du printemps 1940 est
loin, certes, d’étre un modéle humanitaire. Au moins
I'armée a-t-elle prévu le minimum pour accueillir les
milliers de femmes du Vel d'Hiv : des paillasses, de la
paille, une nourriture correcte (a condition de n’étre
pas rebutée par le paté de foie en boite servi de bon
matin). Mais I'atmosphere viciée de poussiére et de brins
de paille, le manque absolu d’hygiéne et d'intimité, la
hantise des bombardements (rappelons qu'une verriére
surplombe le Vélodrome d’Hiver) et surtout I'attente
abrutissante pesent sur le moral des internées.

Juive d’origine russe mariée a un officier allemand,
Nina Schmidt écrit du Vel d’Hiv a un couple d’amis — les
visites sont interdites mais la correspondance est auto-
risée (voir ill. 2). Aprés quelques jours a se battre pour
tout, dans l'attente vaine d'un premier colis, les nota-
tions pittoresques du début laissent place a la mélancolie
et au désespoir : « Je ne suis pas trés gaie aujourd’hui et
me sens sale horriblement » (19 mai) ; « Je commence a
désespérer sérieusement, je suis tres mal équipée pour
ici et j’ai perdu tout aspect possible. Peut-étre cette situa-
tion durera encore longtemps, alors ce sera terrible »
(21 mai).
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Probablement Mme Schmidt a-t-elle fait partie de
I'un des trois convois du 23 mai 1940 a destination du
camp de Gurs, avec a leur bord 2 350 femmes — parmi
lesquelles Hannah Arendt et Dita Parlo. La grande
majorité (dont Nina Schmidt et Hannah Arendt) des
quelque 7 000 internées de Gurs sera libérée a I'été 1940
— le responsable militaire du camp se faisant un point
d’honneur de ne pas laisser ces réfugiées allemandes,
pour la plupart juives et antinazies, tomber dans les
filets du vainqueur. Certaines, remontées a Paris, seront
prises lors de la grande rafle. Ainsi, Berthe Falk (ill. 31),
chimiste, célibataire, libérée de Gurs, a pu franchir
la ligne de démarcation et rentrer a son domicile de
I'avenue de Suffren (15° arrondissement). Arrétée le
16 juillet 1942, elle sera directement transférée au Vel
d’Hiv, ou elle aura donc séjourné a deux reprises, la
premiere comme Allemande, la seconde comme juive,
avant d’étre déportée a Auschwitz. Mais la plupart de
ces femmes éviteront la déportation.

Les internements de 1939-40 ont bouleversé 1'exis-
tence de milliers d’étrangers, majoritairement allemands
et juifs. La précarité de leur situation s’est encore aggra-
vée. Des familles ont été disloquées, des couples sépa-
rés. Beaucoup se sont trouvés pris au piege des camps
de concentration — en 1942, Vichy les livrera, impuis-
sants et affamés, aux nazis (ill. 3). Les autres, libérés, ont
retrouvé leur statut de parias, plus fragilisés que jamais
lorsque les persécutions se sont abattues sur eux.



LA DECISION 37

Pourtant, il n'y a pas de glissement naturel entre les
mesures d’exception prises pendant la guerre contre les
« ressortissants ennemis » et la politique antijuive inau-
gurée en 1940. Les premiéres obéissent a I'urgence du
moment, parent au plus pressé, sans empathie et sans
cohérence. Mais elles ne dissimulent aucune inten-
tion antisémite, aucun dessein criminel. La différence
est fondamentale. Du reste, en mai 1940, la Grande-
Bretagne interne a son tour des milliers de « ressortis-
sants allemands », dont des femmes et des enfants. Plus de
2 000 hommes seront envoyés au Canada et internés, dans
des conditions fort mauvaises, durant de longs mois.

Mai 1940 : tandis que 'armée francaise s’effondre face
a I'ennemi et que des millions d’habitants errent sur les
routes, des milliers d’enfants scolarisés a Paris et en ban-
lieue sont évacués vers des centres d’hébergement en
province (Eure-et-Loir, Loiret, Loir-et-Cher et Cher).

Apres I'armistice (signé le 22 juin 1940) et l'instaura-
tion de la ligne de démarcation, une partie d’entre eux,
hébergés dans le Cher, se retrouvent dans la zone dite
libre. Le 28 septembre, on les ramene a leurs familles. 11
est environ 11 h 30, heure allemande. Le train arrive en
gare de Moulins, séparant la zone libre de la zone occu-
pée. A son bord, 920 enfants résidant dans le 11¢ arron-
dissement de Paris, a Ivry et a Colombes. Trois groupes
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de soldats allemands se répartissent les wagons afin de
vérifier la liste des passagers.

Le plus gradé des officiers désigne une enfant : « Es-tu
juive ? » Agée de 12 ans, elle s’appelle Clara Goldsztejn.
Eléve de I'école de la rue Keller a Paris (11°), elle habite
avec ses parents, juifs polonais, au 9 bis passage Thiéré.
L officier lui ordonne de prendre ses bagages et la remet
a deux soldats en armes, postés a I'entrée du wagon.

Un vent de frayeur s’abat sur le train. L’Allemand s’at-
tarde sur les noms et les visages. Tous les juifs doivent
descendre. Une institutrice tente de s’interposer : ces
enfants sont attendus par leurs familles. L’officier
rétorque, inflexible, que la Croix-Rouge s’en occupera et
que les parents « peuvent venir les voir ».

Les vérifications s’éternisent. Les militaires s’impa-
tientent. Un enseignant est ainsi pris a partie :

L’officier — Vous devriez les connaitre. Vous ne savez
donc pas ce que c’est qu'un Juif ?

M. René —Non. Ce sont des Francais !

L’officier — Non, Monsieur. Pour nous, c’est une race que
nous ne pouvons pas supporter (Montrant du doigt un
enfant dans le 17 compartiment) Comment t'appelles-tu ?

M. René — Caraco.

L’officier — Es-tu Juif ?

L’enfant — Oui, Monsieur.

L’officier — Descends. (A M. René) Vous voyez, ¢a ne
trompe pas.
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Dans un autre wagon, cinq enfants, apeurés, viennent
confier a leur professeur qu’ils n’ont pas levé la main
lors du passage des soldats demandant aux juifs de se
signaler. L’enseignant juge « prudent de prendre les
devants » | Les enfants se dénoncent. La colére du chef
allemand redouble : « Faites les descendre. Vous com-
prenez cela ne peut plus durer. Vous auriez d faire le
tri. Je vais en référer a la Commission d’Armistice. Un
tel travail est trop pénible pour nous. »

La veille, le 27 septembre 1940, une ordonnance a été
signée par le chef de I'administration militaire en France
occupée (MBF). Elle n’a pas encore été publiée (elle le
sera le 2 octobre), et n’a donc encore aucun caractére
légal, mais I'armée allemande se fait un devoir de I'ap-
pliquer. Outre un recensement des personnes et 'appo-
sition d'une affiche jaune « Entreprise juive » sur tout
commerce possédé ou tenu par un juif, I'ordonnance
du MBF prévoit d’interdire « aux juifs qui ont fui la zone
occupée d'y retourner ». Ces écoliers juifs n’ont pas « fui
la zone occupée », et ce ne sont que des enfants ; dans
I'esprit des hommes d’Hitler, leur présence n’en consti-
tue pas moins une menace pour la sécurité des troupes
d’occupation.

Au total, 31 enfants — 28 juifs et trois autres consi-
dérés comme étant de « sang mélé » ou « mulatres »
— sont débarqués a la gare de Moulins. En larmes, ter-
rorisés, accompagnés par trois institutrices demeurées
avec eux, ils sont pris en charge par les autorités locales
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— le sous-préfet, Gabriel Lapeyrie, leur témoigne une
« grande bienveillance », selon I'un des rapports sur I'in-
cident conservés aux Archives départementales de Paris.

Personne, parmi les enseignants et fonctionnaires de
Vichy confrontés a 'occupant le 28 septembre 1940,
ne peut imaginer que plusieurs de ces enfants (rapi-
dement rendus a leurs parents) n'ont qu'a peine deux
ans a vivre et mourront assassinés, gazés a Auschwitz
— ainsi Michel Sotenberg, 12 ans, arrété le 16 juillet 1942
au 173, rue du Faubourg-Saint-Antoine a Paris (11°),
et déporté avec sa mere le 7 aott suivant de Pithiviers
(ill. 46). Mais nul ne peut ignorer le fanatisme antisémite
du vainqueur, son obsession sécuritaire et le danger qu’il
représente. « Le régime nazi considére les juifs comme
I'ennemi n° 1, non seulement du peuple allemand mais
de la paix et de la civilisation européenne », peut-on lire
dans Le Matin du 5 octobre 1940 pour justifier 'ordon-
nance du 27 septembre...

Jusqu'en 1941, la «solution finale de la question
juive » a pour objectif de vider brutalement I'Europe
allemande de ses juifs et de les reléguer dans un terri-
toire hostile (on songe a Madagascar, au district de
Lublin puis a la Sibérie) ou, a terme, ils disparaitront.

Limiter la connaissance du but ultime a un minimum
de personnes, tirer parti des routines administratives
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LAURENT JOLY
La rafle du Vel d’Hiv

Paris, juillet 1942, la catastrophe s’abat sur les juifs de la capitale.
En moins de deux jours, 12 884 femmes, hommes et enfants
sont arrétés par la police a la suite d'un accord entre les
autorités allemandes et le gouvernement de Vichy. Seule une
petite centaine de ces victimes survivra a I'enfer des camps nazis.
Cette opération emblématique et monstrueuse demeurait
pourtant relativement méconnue. L’arriere-plan administratif
et la logistique policiere de la grande rafle n’avaient été que
peu étudiés, et jamais dans le détail. Dot 'ambition, dans cet
ouvrage, d'une histoire a la fois incarnée et globale.

Fruit de plusieurs années de recherches, nourri par des archives
inédites de la Préfecture de police de Paris, de 'administration ou
de la justice ainsi que par des témoignages de victimes, La Rafle
du Vel d’Hiv jette une lumiere nouvelle et saisissante sur I'un des
événements les plus terribles de notre histoire contemporaine.

Historien et directeur de recherche au CNRS, Laurent Joly est I'auteur,
entre autres, de L Etat contre les juifs («Champs», 2020) et de
La Falsification de l'Histoire (« Champs », 2023).
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«Des évenements restitués avec une rigueur, une finesse

et une profondeur inégalées. »
Florent Georgesco, Le Monde des Livres

En couverture: Photographie anonyme
de la rafle du Vel d'Hiv, juillet 1942
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