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O
n oublie souvent qu’au xixe siècle et jusqu’à  
la Seconde Guerre mondiale, Paris était l’épicentre 
planétaire de la vie artistique. Le cœur battant  
du négoce de tableaux se situait alors à l’hôtel Drouot  

et dans ses diverses annexes, à la fois caverne d’Ali Baba  
de la création ancienne et moderne et lieu de brassage social hors  
du commun. On y vendait de la peinture contemporaine,  
des Degas, des Picasso et autres Picabia. On y tirait des maîtres 
anciens de l’oubli, comme ce fut le cas pour Vermeer.  
On y croisait dans un brassage turbulent, non seulement  
des visionnaires de l’art, mais aussi des filles à marier,  
des demi-mondaines ou des petits marchands. On y manipulait 
sans vergogne les cotations, nouant ainsi le destin de maîtres  
qui appartiennent aujourd’hui à la postérité. 

À travers dix récits extraordinaires, Judith Benhamou  
dévoile des pans méconnus de l’art et du marché de l’art.  
Nombreux sont les grands personnages dont la trajectoire  
est passée par Drouot : d’Antoine van Dyck à Louise Bourgeois, 
d’Eugène Delacroix à Vincent van Gogh, de Paul Éluard  
à Marcel Duchamp, cet ouvrage propose un voyage sans tabous  
au pays des petites histoires de la grande histoire de l’art, illustré  
de chefs-d’œuvre qui ont un jour été proposés à l’encan  
dans les salles rouges de l’hôtel des ventes. 

Journaliste spécialiste de l’art et commissaire d’exposition, Judith Benhamou  
tient des rubriques aux Échos. Elle a créé un site en langue anglaise,  
Judith Benhamou Reports (judithbenhamouhuet.com), qui traite de l’actualité 
artistique internationale. En 2022, elle a assuré le commissariat, au musée 
Guggenheim Bilbao, de l’exposition Serra/Seurat. Drawings et en 2018, au Mucem 
de Marseille, de l’exposition Ai Weiwei, Fan-Tan. Elle est également l’autrice  
de plusieurs ouvrages, dont Dans la vie noire et blanche de Robert Mapplethorpe 
(Bernard Grasset, 2014). 
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E
n matière d’art, il importe aussi de raconter 
des histoires. Des histoires vraies, bien sûr.  
Des récits marqués au coin de la vérité.  
Les petites anecdotes, les détails biographiques, 

les accidents de parcours qui rythment la vie des tableaux, 
les sautes d’humeur des artistes, tout cela nourrit 
l’immense flux d’imagination attaché aux œuvres.  
Dès lors, nous les regardons autrement. 

En écrivant pendant plus de trente ans les chroniques 
de l’art et du marché de l’art, il m’est ainsi arrivé 
de croiser ces histoires fabuleuses de passionnés, 
de collectionneurs fous, de spéculateurs, d’amasseurs 
de beauté et de souvenirs, de grands défenseurs d’un 
nouveau goût ou de pourfendeurs de la modernité.

Au cours de mes lectures, je rencontrais souvent 
un nom hérité de celui d’une rue, lui-même inspiré d’un 
patronyme, celui d’un général de division d’artillerie 
français tout à fait oublié : Antoine Drouot (1774-1847). 
Aujourd’hui, on dit « Drouot » pour « hôtel Drouot » 
et on oublie généralement que cette institution des ventes 
aux enchères, qui rassemble les commissaires-priseurs 

Plonger  
dans l’histoire 
de l’art 
à l’hôtel Drouot
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en un lieu unique, a été pendant longtemps l’épicentre 
des transactions mondiales, tant en matière d’art ancien 
que d’art moderne. Avec le temps et les circonstances, 
il est arrivé que l’hôtel des ventes et les ventes elles-
mêmes changent d’emplacement, transportés tantôt 
dans une galerie, tantôt dans un palais et même dans 
une gare. Mais c’est à l’hôtel Drouot, inauguré en 1852, 
que se sont tenues les premières ventes monographiques 
d’artistes contemporains et des sessions d’enchères 
consacrées à des successions historiques, comme celle 
d’Edgar Degas, le peintre qui n’aimait pas vendre. 
C’est là que l’art asiatique et l’art « tribal » ont vu leurs 
marchés structurés. C’est là encore que le xviiie siècle 
des rois Louis est redevenu à la mode et a été disputé par 
les fortunes grecques ou américaines. C’est dans ces lieux 
que, grâce à un petit historien à l’esprit révolutionnaire 
et à l’œil clairvoyant, l’immense Vermeer a été vendu 
aux grands musées du monde. C’est par Drouot que 
le théoricien du surréalisme André Breton, qui résidait 
non loin, 42 rue Fontaine, aimait faire des détours pour 
chiner des objets curieux. Son complice d’un temps, 
Marcel Duchamp, l’inventeur de l’art conceptuel, 
abreuvait lui-même la source Drouot de ses initiatives 
originales, telles que la vente des tableaux de l’imprévisible 
Francis Picabia. Auparavant, Paul Durand-Ruel, 
le marchand des impressionnistes, en avait fait le champ 
de toutes ses conquêtes. L’une des plus grandes artistes 
du xxe siècle, Louise Bourgeois, voyait en Drouot une 
véritable caverne d’Ali Baba qui la fit rêver jusque très 
tard dans sa vie, lorsqu’elle fut devenue une New-Yorkaise 
à part entière.

L’hôtel Drouot a ainsi été le repaire des plus grands 
talents du commerce de l’art, des grands noms de la 
modernité, des Cousins Pons de la collection, mais aussi 
des petits gredins du bibelot et des mondains ou demi-
mondaines qui venaient s’y promener comme on irait aux 
courses ou avenue du Bois. Voici quelques récits choisis 
parmi le monceau d’histoires extraordinaires que recèle 
cette institution unique au monde.

t
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Pablo Picasso, Famille de saltimbanques ou Les Bateleurs, 1905
Huile sur toile, 212,8 × 229,6 cm

Washington, National Gallery of Art
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Théophile  
Thoré-BÜrger 

Le génial  
redécouvreur  
de Vermeer  

et propriétaire 
du Chardonneret

Carel Fabritius, Le Chardonneret, 1654 
Huile sur panneau, 33,5 × 22,8 cm 

La Haye (Pays-Bas), Mauritshuis



Johannes Vermeer, Vue de Delft, vers 1660-1661
Huile sur toile, 96,5 × 115,7 cm

La Haye (Pays-Bas), Mauritshuis
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E
nfin il fut devant le Ver Meer qu’il se rappelait plus 
éclatant, plus différent de tout ce qu’il connaissait, 
mais où, grâce à l’article du critique, il remarqua 
pour la première fois des petits personnages en bleu, 

que le sable était rose, et enfin la précieuse matière du tout 
petit pan de mur jaune. Ses étourdissements augmentaient ; 
il attachait son regard, comme un enfant à un papillon jaune 
qu’il veut saisir, au précieux petit pan de mur 1. »

Lorsque Marcel Proust décrit l’émotion – fatale – 
de l’écrivain Bergotte devant la Vue de Delft de Vermeer, 
il fait référence à son propre saisissement devant la même 
œuvre, qu’il avait vue pour la deuxième fois en 1921 alors 
qu’elle était exposée au musée du Jeu de Paume. L’auteur 
d’À la recherche du temps perdu en parlait comme du « plus 
beau tableau du monde 2 ». Bien avant lui, un ancien 
journaliste politique devenu critique d’art à temps plein 
était aussi tombé en pâmoison devant ce paysage urbain 
au ciel infini. Ce personnage de génie, peu connu du grand 
public, s’appelait Théophile Thoré (1807-1869). Il avait 
souligné l’importance de la bientôt fameuse Vue de Delft 
lors de sa visite au Mauritshuis de La Haye en 1842.  

1.  Marcel Proust,  
À la recherche du temps 
perdu, tome III,  
La Prisonnière [1923], 
Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque 
 de la Pléiade », 1988, 
p. 692.

2.  Marcel Proust, 
lettre à Jean-Louis 
Vaudoyer [avril 1921], 
Correspondance, 
tome XX, Paris, Plon, 
1992, p. 222.

« 
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« En voilà un que nous ne connaissons pas en France, 
et qui mériterait bien d’être connu 3 ! » Thoré, qui s’est 
exilé hors de France entre 1849 et 1859 pour des raisons 
politiques – il avait soutenu activement la révolution 
de 1848 –, mène dès lors une enquête à l’échelle 
européenne pour comprendre qui est l’auteur du petit 
pan de mur jaune et d’autres œuvres du même style, 
encore non attribuées. Vermeer est un nom répandu 
aux Pays-Bas. Mais le critique d’art retrouve un élément 
clef pour identifier l’artiste : le compte-rendu de la 
vente posthume de ses biens, rédigé à son décès par sa 
veuve. Le dossier contient encore tant d’énigmes qu’il va 
qualifier le peintre de « sphinx de Delft ».

Thoré a connu de nombreux déboires politiques. 
C’est pour cette raison qu’en 1866, lorsqu’il publie 
dans la Gazette des beaux-arts une série de trois articles 
consacrés à ses découvertes sur Vermeer, il la signe 
du nom de William Bürger. Cette identité adoptée depuis 
1855 a le mérite de la virginité.

À lui tout seul, Bürger identifiera correctement 
plus des deux tiers du corpus d’œuvres actuellement 
attribuées à Vermeer. Jusque-là, les tableaux du maître 
de Delft étaient couramment confondus avec ceux 
de Pieter de Hooch.

La même année 1866, il participe à l’organisation 
d’une exposition de « tableaux anciens empruntés aux 
galeries particulières » au palais des Champs-Élysées, 
dans laquelle onze Vermeer présumés sont présentés 4. 
Thoré, alias Bürger, alias Thoré-Bürger, va ainsi rétablir 
la postérité de Vermeer de Delft.

L’homme était un petit malin. Ainsi, lorsqu’il 
se charge de faire un compte-rendu des collections 
particulières parisiennes dans le Paris-Guide de 1867, 
il s’inclut dans son récit en se décrivant à la troisième 
personne : « W. Bürger lui-même a beaucoup de tableaux, 
surtout des hollandais, et naturellement il les trouve 
les plus beaux du monde ; mettons qu’il a des raretés 
intéressantes pour l’histoire des écoles du Nord 5. »

Le critique d’art à l’œil exceptionnel mène aussi 
une vie privée compliquée. Il aurait fait partie d’un 

3.  William Bürger, 
« Van der Meer de Delft », 
Gazette des beaux-arts, 
tome XXI, 1866, p. 298. 
Voir aussi Henry Havard, 
« Johannes Vermeer  
(Van der Meer de Delft) », 
Gazette des beaux-arts, 
tome XXVII, 1883,  
p. 389-399.

4.  « La redécouverte 
de Johannes Vermeer.  
La collection de  
M. Thoré-Bürger », 
exposition virtuelle 
conçue en 2018 dans 
le cadre du projet  
À la rencontre de Vermeer 
réalisé par Google Arts & 
Culture en collaboration 
avec la National Gallery 
de Londres, la Mauritshuis 
de La Haye et d’autres 
institutions culturelles.

5.  William Bürger, « Les 
collections particulières », 
Paris-Guide par 
les principaux écrivains 
et artistes de la France, 
Paris, A. Lacroix, 
Verboeckhoven et Cie, 
1867, p. 545.
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« ménage à trois » en compagnie de son meilleur ami, 
Paul Lacroix, le conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal, 
et l’épouse de ce dernier, Apolline Lacroix 6. Quand Thoré 
décède en 1869, c’est sa compagne illégitime qui hérite 
de l’intégralité de sa collection. Selon l’historienne de l’art 
Frances Suzman Jowell, qui a réalisé une étude approfondie 
des possessions de Thoré 7, l’ensemble comprend pas moins 
de 120 œuvres au moment de sa mort. Apolline se charge 
de la dispersion en plusieurs étapes. Elle en vend plusieurs 
de gré à gré pendant plus de vingt-trois ans, jusqu’à une 
historique mise à l’encan de 59 tableaux organisée à Drouot 
le 5 décembre 1892. Apolline choisit le commissaire-
priseur Paul Chevallier et confie à un ami de Thoré-Bürger, 
l’historien Paul Mantz, une introduction qu’il rédige sur 
un ton emphatique qui met cependant peu en avant 
le principal mérite du détective de l’histoire de l’art. Mantz 
se contente de souligner, à la fin de son texte : « Bürger 
avait conservé quelques-uns de ses Van der Meer de Delft 
dont il était si fier et qui lui ont servi lors de ses études 
sur le peintre mystérieux qu’il appelait le sphinx 8. » La 
vente de la collection Thoré-Bürger rapporte, au total, 
162 898 francs. Les adjudications les plus hautes sont 
enregistrées pour Vermeer.

C’est la seule fois, dans l’histoire du marché de l’art, 
que trois tableaux du maître sont présentés dans un même 
catalogue. Deux d’entre eux appartiennent aujourd’hui 
à la National Gallery de Londres. Il s’agit d’Une dame 
debout au virginal et de Jeune femme jouant du virginal.  
Le troisième, Le Concert, est acquis par une riche 
et fantasque collectionneuse de Boston, Isabella Stewart 
Gardner, pour le musée qui portera son nom.

Ce jour-là, Une dame debout au virginal atteint 
l’un des prix les plus élevés : l’œuvre est achetée par 
un marchand nommé Bourgeois pour 29 000 francs. 
Rapidement, il la revend à la National Gallery pour 
50 000 francs. Jeune femme jouant du virginal est acquis  
par le marchand Charles Sedelmeyer pour 25 000 francs. 
Ce n’est qu’en 1910 qu’il revient à la National Gallery  
grâce au legs d’un collectionneur australien, 
George Salting.

6.  C’est le marchand privé 
de tableaux anciens 
parisien Étienne Bréton, 
descendant de la famille 
d’Apolline Lacroix, qui 
confie ce détail intime 
transmis de génération 
en génération. Il est 
d’ailleurs en possession 
d’un certain nombre 
d’archives relatives 
à Thoré-Bürger.

7.  Frances Suzman Jowell, 
« Thoré-Bürger’s art 
collection: “a rather 
unusual gallery of 
bric-à-brac” », Simiolus: 
Netherlands Quarterly for 
the History of Art, vol. 30, 
n° ½, 2003, p. 54-119.

8.  Paul Mantz, « W. Bürger »,  
Catalogue de tableaux 
anciens. Œuvres 
remarquables de 
Van der Meer de Delft 
et autres de F. Bol, 
P. Breughel, Fabritius…, 
vente, Paris, hôtel Drouot, 
1892, p. 8.



Johannes Vermeer, Une dame debout au virginal, vers 1670-1672
Huile sur toile, 51,7 × 45,2 cm

Londres, National Gallery

Johannes Vermeer, Jeune femme jouant du virginal, vers 1670-1672
Huile sur toile, 51,5 × 45,5 cm

Londres, National Gallery





Johannes Vermeer, Le Concert, vers 1663-1666
Huile sur toile, 72,5 × 64,7 cm

Boston (États-Unis), Isabella Stewart Gardner Museum
Tableau volé en 1990
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Enfin, si l’antiquaire parisien Charles Rafard part 
avec Le Concert, son enchère de 29 000 francs a été faite 
pour le compte d’Isabella Stewart Gardner. La peinture est 
acheminée vers l’Amérique. Elle est exposée à Boston dans 
le musée de la collectionneuse, conçu à la manière d’un 
palais vénitien, dès son ouverture en 1903, et y demeure 
jusqu’au petit matin du 18 mars 1990, lorsque se produit 
l’un des plus mystérieux cambriolages du xxe siècle, encore 
irrésolu à ce jour. Treize œuvres sont alors dérobées, 
dont le fameux Concert. En 2021, la plateforme Netflix 
a consacré une série documentaire à ce sujet, sous le titre 
Vol au musée. Le plus grand cambriolage de l’histoire de l’art. 
Malgré la promesse d’une forte récompense, les tableaux 
n’ont jamais été retrouvés.

Une autre star était présente lors de la vente 
Thoré-Bürger : Le Chardonneret de Carel Fabritius, peint 
en 1654, l’année même du décès de son auteur, un élève 
de Rembrandt. L’oiseau est décrit dans le catalogue : 
« Il est sur son perchoir, enchaîné par une de ses 
pattes, et placé contre un mur blanc 9. » Thoré avait un 
attachement particulier pour ce petit tableau trouvé 
dans une collection bruxelloise. C’est un marchand 
nommé Haro qui en fait l’acquisition pour 5 500 francs 
sous le marteau de maître Chevallier. Il le revend trois 
ans plus tard à un historien de l’art et futur directeur 
du Mauritshuis, Abraham Bredius, pour 6 200 francs.  
Lui-même en fait don au musée de La Haye qui 
le présente aujourd’hui encore dans ses collections 
permanentes. Pour la petite histoire, rappelons que c’est 
aussi là que se trouve la Vue de Delft de Vermeer, premier 
grand ravissement hollandais de Thoré.

Quant au volatile, il est devenu l’un des plus 
célèbres de la peinture grâce au livre de la romancière 
américaine Donna Tartt, qui a obtenu le prix Pulitzer 
de la fiction en 2014. Elle a tout simplement intitulé 
son best-seller Le Chardonneret 10. Il retrace l’histoire d’un 
adolescent témoin d’un attentat perpétré au Metropolitan 
Museum de New York alors qu’y sont exposés des chefs-
d’œuvre de la peinture hollandaise, dont Le Chardonneret. 
En 2019, le cinéaste John Crowley réalise un film inspiré 

9.  Catalogue de tableaux 
anciens, op. cit., p. 13.

10.  Donna Tartt, 
Le Chardonneret, trad.  
de l’anglais (États-Unis) 
par Édith Soonckindt, 
Paris, Plon, « Feux 
croisés », 2014.
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Judith Benhamou
Histoires 
extraordinaires 
de l'art 
à l'hôtel Drouot

De Vermeer
à Louise Bourgeois

O
n oublie souvent qu’au xixe siècle et jusqu’à  
la Seconde Guerre mondiale, Paris était l’épicentre 
planétaire de la vie artistique. Le cœur battant  
du négoce de tableaux se situait alors à l’hôtel Drouot  

et dans ses diverses annexes, à la fois caverne d’Ali Baba  
de la création ancienne et moderne et lieu de brassage social hors  
du commun. On y vendait de la peinture contemporaine,  
des Degas, des Picasso et autres Picabia. On y tirait des maîtres 
anciens de l’oubli, comme ce fut le cas pour Vermeer.  
On y croisait dans un brassage turbulent, non seulement  
des visionnaires de l’art, mais aussi des filles à marier,  
des demi-mondaines ou des petits marchands. On y manipulait 
sans vergogne les cotations, nouant ainsi le destin de maîtres  
qui appartiennent aujourd’hui à la postérité. 

À travers dix récits extraordinaires, Judith Benhamou  
dévoile des pans méconnus de l’art et du marché de l’art.  
Nombreux sont les grands personnages dont la trajectoire  
est passée par Drouot : d’Antoine van Dyck à Louise Bourgeois, 
d’Eugène Delacroix à Vincent van Gogh, de Paul Éluard  
à Marcel Duchamp, cet ouvrage propose un voyage sans tabous  
au pays des petites histoires de la grande histoire de l’art, illustré  
de chefs-d’œuvre qui ont un jour été proposés à l’encan  
dans les salles rouges de l’hôtel des ventes. 

Journaliste spécialiste de l’art et commissaire d’exposition, Judith Benhamou  
tient des rubriques aux Échos. Elle a créé un site en langue anglaise,  
Judith Benhamou Reports (judithbenhamouhuet.com), qui traite de l’actualité 
artistique internationale. En 2022, elle a assuré le commissariat, au musée 
Guggenheim Bilbao, de l’exposition Serra/Seurat. Drawings et en 2018, au Mucem 
de Marseille, de l’exposition Ai Weiwei, Fan-Tan. Elle est également l’autrice  
de plusieurs ouvrages, dont Dans la vie noire et blanche de Robert Mapplethorpe 
(Bernard Grasset, 2014). 

Prix France : 35 €
ISBN : 978-2-0804-2808-0
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Nombreux sont les grands personnages dont la trajectoire  
est passée par Drouot : d’Antoine van Dyck à Louise Bourgeois, 
d’Eugène Delacroix à Vincent van Gogh, de Paul Éluard  
à Marcel Duchamp, cet ouvrage propose un voyage sans tabous  
au pays des petites histoires de la grande histoire de l’art, illustré  
de chefs-d’œuvre qui ont un jour été proposés à l’encan  
dans les salles rouges de l’hôtel des ventes. 
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tient des rubriques aux Échos. Elle a créé un site en langue anglaise,  
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de Marseille, de l’exposition Ai Weiwei, Fan-Tan. Elle est également l’autrice  
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Couverture 

Carel Fabritius, Le Chardonneret, 1654 
Huile sur panneau, 33,5 × 22,8 cm 

La Haye (Pays-Bas), Mauritshuis
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