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PRÉSENTATION
Qui est Annie Saumont ?

Née en 1927 à Cherbourg, Annie Saumont a passé son
enfance et son adolescence près de Rouen.

Très jeune, elle aime se plonger dans les livres et lit avec fer-
veur ; c’est alors sa seule distraction, mais elle est de taille. Ainsi
Annie Saumont se souvient-elle que, petite fille, elle « lisait dans la
rue en allant aux provisions, le panier où cacher le livre sitôt dans
la rue sitôt ouvert ». Et, très vite, elle exprime son désir d’écrire.

Elle prête sa plume aux autres, puisqu’elle est traductrice
– beaucoup de romanciers contemporains anglo-saxons sont
aujourd’hui accessibles grâce à elle : V.S. Naipaul, Nadine
Gordimer, John Fowles, J.D. Salinger et son Attrape-Cœur – et,
parallèlement, fait paraître ses premiers textes. Dans les
années 1960, elle publie ainsi plusieurs romans parmi lesquels
Ce soir, j’ai peur, Marcher dans les déserts ou Jouer de l’harmonica.
Puis, rapidement, elle s’oriente vers la forme brève, en dépit de
l’attente des éditeurs. En France, en effet, les recueils de nou-
velles ne bénéficient pas de la même faveur que les romans :
moins défendus par les éditeurs et par la critique, ils n’atteignent
que très rarement les ventes des romans. En 1981, malgré le prix
Goncourt de la nouvelle qui la récompense pour Quelquefois
dans les cérémonies, Gallimard lui réclame un roman pour satis-
faire au goût d’un plus large public ; elle change d’éditeur. À
travers l’écriture, elle aime « faire ressentir, laisser apparaître
sans expliciter », exercice auquel la nouvelle se prête tout
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particulièrement. Elle aime aussi l’exigence de lecture que sup-
pose la nouvelle, corollaire d’un récit qui travaille sur la sugges-
tion : « La nouvelle fait une place importante au lecteur, alors
que le roman est une forme plus confortable qui demande
moins d’efforts ; lorsqu’on lit une nouvelle, si on manque une
phrase, il faut tout reprendre au début », précise-t-elle. Après
son premier recueil, Annie Saumont en publie de nombreux
autres, dont La Terre est à nous (1989), Je suis pas un
camion (1989, Grand Prix de la nouvelle de la Société des gens
de lettres), Moi les enfants j’aime pas tellement (1990), Les voilà
quel bonheur (1993, prix Renaissance de la nouvelle), Noir
comme d’habitude (2000), Le lait est un liquide blanc (2002), Les
Blés et Un soir à la maison (2003). Elle reçoit le Prix de la nouvelle
de l’Académie française pour l’ensemble de son œuvre en 2003.

Ses récits scrutent la réalité des gens ordinaires, rendue par
des personnages qui ne sont souvent que des voix. Les portraits
sont minimalistes, tout comme les décors sont fragmentaires,
seulement esquissés. Annie Saumont aime saisir une conversation
au vol, écouter l’histoire que débite son voisin… : autant de dis-
cours qui constituent les matériaux à partir desquels elle raconte
des histoires – les histoires de nos vies. Ainsi l’oralité, « une
matière formidable », prend-elle une place significative dans son
œuvre. Et, depuis quelque temps, cette dernière se réapproprie les
textes, puisque des groupes de comédiens s’emploient à en faire
résonner l’accent singulier. C’est ainsi qu’en 2003, le spectacle Les
voilà quel bonheur a été créé à partir de six nouvelles du recueil du
même titre par une compagnie théâtrale de la Somme (Étamiin’).
Annie Saumont elle-même se plie avec plaisir à l’exercice de la
lecture à voix haute de ses textes dans les établissements sco-
laires, les bibliothèques et les prisons.

En février 1998, dans le journal L’Humanité, Jean-Claude
Lebrun indique au sujet de l’œuvre d’Annie Saumont : « [Elle] alli[e]
le perçant du regard à l’exigence de l’écriture pour élever la parole
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du quotidien – la langue des bistrots et des marchés, des cours de
collèges et de lycées, de la rue et du métro – au rang de révélateur
des petites égratignures et des grandes blessures du temps. Et
donn[e] aux figures qui habitent ses récits une présence qui
trouble et interroge. » Chacune des voix qui s’expriment dans ce
recueil donne en effet à lire les « grandes blessures » du temps, de
l’Histoire, puisque toutes parlent de l’expérience de la guerre – que
les personnages l’aient vécue réellement ou « par procuration », à
travers les récits qu’on leur en a faits.

La guerre au cœur
des nouvelles

La guerre quelle guerre quand où pourquoi comment

quelle

guerre

quand où comment

pourquoi

quelle

« Le Sucre », p. 88.

De la guerre, il est question dans chacune des nouvelles,
explicitement ou non ; elle est parfois simplement suggérée à
travers les traumatismes qu’elle laisse.

Dans sept des huit récits regroupés ici, il est question de la
guerre de 1939-1945. Seul le texte « La guerre est déclarée » ne
renvoie pas à une période précise de l’Histoire mais envisage la
guerre en général, celle qui revient comme un cycle, avec ses
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conséquences, ses horreurs : les restrictions, la mobilisation des
forces vives, la peur, la mort. Dans « La guerre est déclarée », la
narratrice imagine que « les Allemands ont à nouveau des envies
d’Alsace-Lorraine », convoquant de cette manière la guerre
franco-allemande de 1870-1871, qui permit à la Prusse d’an-
nexer ce bout de territoire français ; mais elle évoque aussi la
Première Guerre mondiale et le rôle que jouèrent les femmes
pendant le conflit, et la Seconde Guerre mondiale, pendant
laquelle les femmes, notamment les Anglaises, « diri[gèrent] les
entreprises de leur pays, héroïques à leur façon tandis que les
époux et les frères débarquaient sur nos côtes » (p. 25) ; elle se
remémore aussi ce qu’elle a lu au sujet de la guerre de Troie
(Homère, Giraudoux). Toutes les guerres se ressemblent ; toutes
se confondent dans son esprit : « Y aura toujours des Troyens
avec toujours une Hélène à ne pas rendre aux Grecs » (p. 24).

Les sept autres textes évoquent la Seconde Guerre mondiale,
et certains font référence à des faits précis qui ont marqué cette
période. La nouvelle « La Composition d’orthographe » rappelle la
fusillade de vingt-sept otages à Châteaubriant le 22 octobre 1941
par les Allemands (voir dossier, p. 91), en donnant à lire des bribes
de l’affiche que ces derniers placardèrent sur les murs pour
« informer » la population des exécutions. Le récit « Vous auriez
dû changer à Dol » parle de l’incendie de Saint-Malo en
août 1944, lorsque des avions américains lancèrent des bombes
sur la ville pour en déloger les Allemands (voir dossier, p. 109). La
fin de « Les voilà » fait immanquablement penser au massacre qui
eut lieu à Oradour-sur-Glane l’après-midi du 10 juin 1944, lorsque
toute la population de ce village fut exterminée par les SS (voir
dossier, p. 104-105). Sans convoquer des faits précis de l’Histoire,
« Le Sucre », « Sarah », « C’était hier » ou « Le Cri » montrent quelle
fut la réalité de ceux qui vécurent les « années noires ». « Le
Sucre » fait allusion aux alertes qui troublaient les nuits des cita-
dins, et surtout suggère la pénurie alimentaire qui régna pendant
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1. Quelle est la situation d’énonciation dans ce poème ?

2. Ce poème est construit en deux « parties ». Identifiez-les en vous
appuyant sur les oppositions temporelles et en précisant quel vers
marque le passage de l’une à l’autre. En quoi marque-t-il une
rupture avec ceux qui le précèdent ? Quel est le niveau de langage
utilisé ?

3. Pourquoi peut-on qualifier ce poème de « lyrique » ?

4. Que dénonce l’autrice ? Pourquoi peut-on dire que ce texte est
aussi un poème engagé ?
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