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« L’amour est à réinventer, on le sait. »

Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Délires I





PRÉSENTATION

Il est important que le philosophe se rappelle les
innombrables circonstances de la vie dans lesquelles
il ne se distingue en rien de n’importe qui d’autre.
S’il l’oublie, du reste, la tradition théâtrale, singuliè-
rement la comédie, le lui remettra un peu rudement
en mémoire. C’est en effet, sur scène un type bien
défini que celui du philosophe amoureux, où l’on
voit que toute sa sagesse stoïcienne, toute sa
méfiance argumentée à l’égard des passions tombent
en poussière parce qu’une femme rayonnante vient
d’entrer dans le salon et qu’il en est pour toujours
foudroyé.

J’ai de longue date pris les devants, dans la vie
comme dans la pensée. J’ai posé que le philosophe
(et sous ce mot, qu’on l’entende au neutre, vient
aussi, naturellement, la philosophe) doit être sans
doute un scientifique averti, un amateur de poèmes
et un militant politique, mais qu’il doit aussi
assumer que la pensée n’est jamais séparable des
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violentes péripéties de l’amour. Savant(e), artiste,
militant(e) et amant(e), tels sont les rôles que la
philosophie exige de son sujet. J’ai appelé ça les
quatre conditions de la philosophie.

C’est pourquoi j’ai aussitôt répondu « oui »
quand Nicolas Truong m’a convié à un dialogue
public sur l’amour, dans la série « Théâtre des
idées » qu’il organise avec le Festival d’Avignon. Ce
mélange de théâtre, de foule, de dialogue, d’amour
et de philosophie avait quelque chose de grisant. On
était en outre le 14 juillet (2008) et je me réjouissais
que l’amour, cette force cosmopolite, louche,
sexuée, transgressant frontières et statuts sociaux,
soit célébré en lieu et place de l’Armée, de la Nation
et de l’État.

Fanfaronnons un peu : Nicolas, le questionneur,
et moi-même, dans le rôle équivoque du philosophe
amoureux, étions en forme, et ce fut un succès.
N’hésitons pas : un succès considérable.

Les éditions Flammarion ont eu la bonne idée de
faire écho, d’abord sous forme sonore (un CD de la
séance), puis sous forme écrite (un livre), à ce
succès. Le texte que vous allez lire est un redéploie-
ment de ce qui fut dit ce jour-là. Il en garde le
rythme improvisé, la clarté, l’élan, mais il est plus
complet, plus profond. Je crois qu’il est vraiment,
d’un bout à l’autre, ce que son titre dit qu’il est :
un éloge de l’amour, proposé par un philosophe
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qui, comme Platon, que je cite, pense que « Qui
ne commence pas par l’amour ne saura jamais ce
que c’est que la philosophie ». C’est donc ici le
philosophe-amant Alain Badiou qui soutient l’assaut
du questionneur avisé, philosophe tout autant, et
amant bien entendu, Nicolas Truong.
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