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Prologue

1815, dix ans avant que notre récit commence pour

de bon...

Quatre principes indispensables a la préservation de sa
bonne humeur et de sa santé mentale gouvernaient les rela-
tions de Gareth Saint-Clair avec son pere.

Un : ils ne discutaient qu’en cas de nécessité absolue.

Deux : les discussions absolument nécessaires étaient aussi
bréves que possible.

Trois : dans le cas ou I'on ne pouvait s’en tenir aux salu-
tations d’usage, la présence d’un tiers était requise.

Et enfin, quatre : afin de pouvoir appliquer les régles
une, deux et trois, Gareth devait faire en sorte d’étre invité
aussi souvent que possible a passer les vacances scolaires
chez des amis.

Autrement dit, ailleurs que chez lui.

Ou, plus exactement, loin de son pere.

L’un dans Pautre, songeait Gareth — quand il y songeait,
ce qui était rare a présent qu’il avait élevé cette stratégie
de fuite au rang des beaux-arts —, ces principes lui avaient
rendu d’inestimables services.

Ainsi qu’a son pére, au demeurant, Richard Saint-Clair
ayant aussi peu d’affection pour son cadet que ce dernier en
avait pour lui. Voila pourquoi Gareth fut si surpris le jour
ou il fut appelé a la maison de toute urgence.
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La lettre paternelle était catégorique : il devait rentrer a
Clair Hall sur-le-champ.

Voila qui était diablement contrariant. Gareth n’avait plus
que deux mois a passer a Eton ou il menait une vie trépi-
dante, partagée entre les matchs et ses études, sans parler
de quelques escapades nocturnes dans les pubs locaux, et
qui toujours impliquaient du vin et des femmes.

Son existence était trés exactement celle dont réve tout
jeune homme de dix-huit ans, et il avait supposé que, tant
qu’il se tiendrait loin du champ de vision paternel, sa vie
a dix-neuf ans serait tout aussi agréable. Il devait entrer a
Cambridge a la rentrée avec ses meilleurs amis, et il avait
bien I'intention d’y poursuivre ses études et sa vie sociale
avec le méme enthousiasme.

Tandis qu’il jetait un regard circulaire dans le grand vesti-
bule de Clair Hall, il poussa un soupir censé étre agacé mais
qui semblait surtout nerveux. Que diable le baron - ainsi
qu’il avait pris ’habitude d’appeler son pére — lui voulait-il ?
Cela faisait bien longtemps que celui-ci avait annoncé qu’il
se lavait les mains de ’éducation de son cadet et ne financait
sa scolarité que pour se plier aux convenances.

Ce qui, tout le monde le savait, signifiait : il aurait perdu
la face devant ses amis et ses voisins si Gareth n’avait pas
fréquenté une école prestigieuse.

Quand Gareth et son pére se croisaient, ce qui était fort
rare, le baron s’attachait a expliquer a son fils combien il
était décevant.

Ce qui ne faisait qu’attiser Penvie du jeune homme de
le décevoir davantage, histoire de répondre a ses attentes.

En proie a P’étrange impression d’étre un étranger sous
son propre toit, Gareth tapa nerveusement le sol du pied
en attendant que le majordome prévienne son pere de son
arrivée. Il avait passé si peu de temps ici ces neuf derniéres
années qu’il n’éprouvait aucune affection pour ce lieu. Pour
lui, Clair Hall n’était qu’un tas de pierres qui appartenait
a son pere et irait ensuite a George, son frére ainé. Ni la
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maison ni la fortune des Saint-Clair ne lui reviendraient. Son
destin, il le savait, serait de tracer son propre chemin dans le
monde. Aprés Cambridge, il entrerait probablement dans
’armée, le seul autre choix convenable étant le clergé, pour
lequel il n’avait aucune disposition.

Si Gareth n’avait que peu de souvenirs de sa mére, qui
était morte dans un accident alors qu’il n’avait que cinq ans,
il n’avait pas oublié sa facon de lui ébouriffer les cheveux
et de rire de son incapacité a étre sérieux.

« Tu es mon petit diable, disait-elle, avant de murmurer :
Reste-le. Quoi que tu fasses, reste-le. »

Il avait obéi. Il avait méme si bien obéi qu’il doutait fort
que I’Eglise d’Angleterre Iaccepte dans ses rangs.

— Maitre Gareth.

Il leva les yeux en entendant la voix de Guilfoyle, le
majordome.

— Votre pére va vous recevoir. Dans son bureau.

Gareth répondit d’un hochement de téte et s’engagea dans
le couloir qui menait au bureau de son pere, la piece qu’il
détestait le plus dans cette maison. C’était 1a que son pére le
sermonnait, lui expliquait qu’il serait a jamais un bon a rien
et se lamentait d’avoir eu ce cadet qui n’était qu’un gouffre
pour les finances familiales et une tache sur son honneur.

Non, songea-t-il en frappant a la porte, il n’avait aucun
souvenir heureux ici.

— Entrez !

Il poussa le lourd battant de chéne et pénétra dans la
piece. Assis derriere son bureau, son pére était en train de
griffonner sur une feuille. Il semblait en bonne santé, nota
Gareth. Comme toujours. C’aurait été plus facile s’il avait
mal vieilli, mais non. Toujours mince et en bonne santé, lord
Saint-Clair affichait vingt ans de moins que ses cinquante
et quelques années.

Il avait ’allure d’'un homme qu’un gamin tel que Gareth
aurait dG respecter.

Et cela ne rendait que plus cruel son rejet.
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Gareth attendit patiemment que son pere leve les yeux.
En vain. Il toussota.

Pas de réponse.

Il toussa franchement.

Toujours rien.

Gareth serra les dents. C’était la méthode paternelle :
I’ignorer ostensiblement pour lui rappeler qu’il n’avait que
faire de lui.

Gareth envisagea de dire « monsieur ». Puis « milord ».
Il envisagea méme de dire « pére ». Finalement, il s’appuya
contre encadrement de la porte et se mit a siffloter.

Lord Saint-Clair leva immédiatement les yeux.

— Cessez, dit-il d’un ton sec.

Arquant un sourcil amusé, Gareth s’interrompit.

— Et redressez-vous, bonté divine, ajouta, agacé, le baron.
Combien de fois vous ai-je dit que siffler était vulgaire ?

Gareth attendit une seconde, puis demanda :

— Dois-je répondre ou était-ce une question purement
rhétorique ?

Son pére s’empourpra de colére.

Gareth déglutit. Il n’aurait pas da dire cela. Il savait
que ses intonations délibérément provocantes irriteraient le
baron, mais parfois, il avait le plus grand mal a se taire.
Apres avoir passé des années a tenter de gagner Paffection
paternelle, il avait renoncé.

Alors s’il ne lui restait que la satisfaction de rendre le
vieil homme aussi malheureux que lui-méme, ainsi soit-il.
On s’amusait comme on pouvait.

— Je suis surpris que vous soyez la, avoua le baron.

Gareth sembla étonné.

— C’est vous qui m’avez convoqué, lui rappela-t-il.

Et ’humiliante vérité, ¢’était que jamais il n’avait désobéi
a son pere. Jamais. Il avait joué, testé, saupoudré une pincée
d’insolence dans ses paroles ou dans ses actes, en revanche,
jamais il n’avait ouvertement défié ’autorité paternelle.

Pauvre couard qu’il était.
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Dans ses réves, il répliquait. Il disait a son pere ce qu’il
pensait de lui. Dans la réalité, ses rébellions se limitaient a
siffloter ou a lancer des regards maussades.

— En effet, répondit le baron en se redressant sur son
siege. Toutefois, je ne m’attends jamais a ce que vous obéis-
siez a mes ordres. Cela vous arrive si rarement.

Gareth garda le silence.

Son pére se leva et se dirigea vers un guéridon ou se
trouvait un flacon de cognac.

— Je présume que vous vous demandez pourquoi je vous
ai fait venir, reprit-il.

Gareth hocha la téte, mais son pére ne se donna méme
pas la peine de regarder dans sa direction, aussi ajouta-t-il :

— Oui, monsieur.

Le baron but une gorgée d’alcool, prit le temps de la
savourer. Enfin, il se tourna vers son fils et, ’ayant évalué
d’un regard glacial, déclara :

— Jai enfin trouvé le moyen de vous rendre utile a la
famille Saint-Clair.

Gareth sursauta.

— De me rendre... Pardon ?

Le baron avala une autre gorgée de cognac et posa son
verre.

— Utile.

Puis, pour la premiere fois depuis que Gareth était la, son
pere le regarda droit dans les yeux.

— Vous allez vous marier.

— Monsieur ? dit Gareth d’une voix étranglée.

— Cet été, confirma son pere.

Gareth agrippa le dossier d’un siége pour garder son équi-
libre. Au nom du ciel, il avait dix-huit ans ! Il était bien trop
jeune pour songer au mariage. Et Cambridge ? Pourrait-il y
aller §’il était marié ? Ou vivrait sa femme ?

Et, bonté divine, qui était-il supposé épouser ?

— C’est un excellent parti, continua le baron. Sa dot
renflouera nos finances.
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— Nos finances ? répéta Gareth d’une voix a peine
audible.

Lord Saint-Clair planta son regard dans le sien.

— Nous sommes hypothéqués jusqu’au cou, dit-il séche-
ment. Encore un an a ce rythme, et nous aurons perdu tout
ce qui n’est pas incessible.

— Com... comment est-ce possible ?

— Eton, ce n’est pas donné, répliqua son pere.

Certes, quoique pas au point de mettre la famille sur la
paille, songea Gareth, abasourdi. Allait-on le rendre respon-
sable de cela aussi ?

— Aussi décevant que vous soyez, continua lord Saint-
Clair, j’ai assumé mes responsabilités envers vous. Vous avez
recu une éducation de gentleman. Vous avez un cheval, des
vétements, un toit. A présent, il est temps de vous comporter
en homme.

— Qui ? demanda Gareth d’une voix blanche.

— Pardon ?

— Qui ? demanda-t-il plus fort.

Qui diable devait-il épouser ?

— Mary Winthrop, répondit son pere d’un ton neutre.

Gareth eut I'impression que le sang se retirait de son corps.

— Mary... répéta-t-il, abasourdi.

— La fille de Wrotham, précisa son pére.

Comme ¢’il ne le savait pas!

— Mais elle...

— ... fera une excellente épouse, poursuivit le baron. Elle
est docile et vous pourrez la laisser a la campagne pour aller
folatrer en ville avec ces crétins que vous appelez vos amis.

— Mais, pere, Mary...

— JPai accepté. Tout est réglé. Les contrats ont été signés.

Soudain, Gareth devint livide. Ce n’était pas possible. On
ne pouvait pas contraindre un homme a se marier. Plus de
nos jours.

— Wrotham aimerait que tout soit réglé en juillet, déclara
son pere. Je lui ai assuré que nous n’avions aucune objection.
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— Mais... je ne peux pas épouser Mary, voyons !

Son pere haussa I'un de ses sourcils broussailleux.

— Vous le pouvez, et vous allez le faire.

— Enfin, pere, elle est... elle est...

— ... simplette ? acheva le baron a sa place.

Il ricana.

— Vous ne verrez pas la différence dans un lit. Et vous
n’aurez rien d’autre a faire avec elle.

Il s’approcha de Gareth, si prés que c’en était génant.

— Tout ce qu’on vous demande, c’est de vous présenter
a I’église. Me fais-je bien comprendre ?

Gareth ne répondit pas. Il en aurait été bien incapable.
Tout juste parvenait-il a respirer.

Il connaissait Mary Winthrop depuis toujours. Elle avait
un an de plus que lui, et depuis plus d’un siécle les propriétés
de leurs familles étaient voisines. Ils avaient été camarades de
jeux quand ils étaient enfants, cependant, trés rapidement,
il était devenu manifeste que la fillette n’avait pas toute
sa téte. Chaque fois qu’il I’avait pu, Gareth avait pris sa
défense, n’hésitant pas a se battre contre les petites brutes
qui Pinsultaient ou tentaient de profiter de sa nature naive
et confiante.

En revanche, il ne pouvait pas ’épouser. Elle était comme
une enfant. Il aurait eu 'impression de commettre un péché.
Et méme si ce n’en était pas un, il ne pouvait s’y résoudre.
Savait-elle seulement ce qu’on attendait d’elle une fois
mariée ?

Il ne pourrait pas avoir de relations intimes avec cette
pauvre Mary. Jamais.

Il regarda son pere, muet de stupeur. Pour la premiére
fois de sa vie, aucune réponse percutante, aucune réplique
ironique ne lui vint.

Parce qu’il n’y avait pas de mots pour décrire ce qu’il
ressentait.

— Je vois que nous nous comprenons, déclara le baron,
se méprenant sur son silence.
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— Non! s’entendit hurler Gareth. Je ne peux pas !

Son pére se rembrunit.

— Vous I’épouserez, dussé-je vous ligoter.

— Jamais !

Gareth avait 'impression d’étouffer. Pourtant, au prix
d’un énorme effort de volonté, il poursuivit :

— DPere, Mary n’est qu’une enfant! Elle ne sera jamais
qu’une enfant, vous le savez. Je ne peux pas I’épouser. Ce
serait... un péché.

Le baron lacha un petit rire désinvolte et s’éloigna.

— Vous essayez de me faire croire que vous avez soudain
découvert la foi ? Vous, entre tous ?

— Non, mais...

— La discussion est close, interrompit le baron. Wrotham
s’est montré extrémement généreux pour la dot. Dieu sait
qu’il n’avait pas le choix, avec son idiote a caser !

— Je vous interdis de parler d’elle ainsi, murmura Gareth.

Il n’avait peut-étre pas envie d’épouser Mary, pour autant,
elle ne méritait pas d’étre insultée.

— C’est ce que vous aurez fait de mieux de toute votre
vie, déclara lord Saint-Clair. Et c’est le mieux que vous pour-
rez jamais espérer. Comme Wrotham I’a particulierement
bien dotée, je vous verserai une pension qui vous permettra
de vivre confortablement.

— Une pension, répéta Gareth.

Son peére ricana.

— Vous n’imaginiez tout de méme pas que j’allais vous
confier le pactole ?> A vous ?

Gareth déglutit péniblement.

— Et mes études ? souffla-t-il.

— Vous pourrez les poursuivre, grice a votre fiancée.
Sans sa dot, jamais je n’aurais de quoi financer Cambridge.

Gareth demeura figé. Son pére savait combien ses études
comptaient pour lui. C’était le seul sujet sur lequel ils étaient
d’accord : un gentleman devait recevoir une éducation de
gentleman. Peu importait que Gareth désire tout ce que cela
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pouvait lui apporter sur le plan a la fois social et cultu-
rel, alors que son pére n’y voyait qu’une obligation pour
maintenir les apparences. Cela avait été décidé des années
auparavant : Gareth étudierait et décrocherait son diplome.

Or, il semblait que lord Saint-Clair savait depuis long-
temps qu’il ne pourrait payer I’école pour son cadet. Quand
avait-il prévu de le lui avouer ? Quand Gareth ferait ses
bagages ?

— Tout est réglé, poursuivit le baron. Vous seul pouvez
le faire. George est mon héritier, je ne le laisserai pas souil-
ler ma lignée. Du reste, ajouta-t-il, les levres pincées, je ne
voudrais pas lui imposer cela.

— Mais a moi, si ? demanda Gareth, atterré.

Son pere le haissait-il a ce point ? Le méprisait-il a ce
point ? Il scruta le visage de celui qui ne lui avait apporté
que du malheur. Jamais un sourire. Jamais un encourage-
ment. Jamais...

— Pourquoi ? murmura-t-il.

On aurait dit la plainte d’un animal blessé.

— Pourquoi ? répéta-t-il.

Son pére se contenta de le regarder sans ciller.

— Je suis votre fils, lui rappela Gareth. Votre fils!
Comment pouvez-vous infliger ce chitiment a la chair de
votre chair ?

C’est alors que lord Saint-Clair, le maitre de la réplique
acerbe, dont la colére était toujours empreinte d’'un mépris
glacial, laissa sa rage exploser. Levant les mains, il rugit :

— La chair de ma chair ? Bonté divine, comment est-il
possible que vous n’ayez pas encore compris ? Vous n’étes pas
mon fils. Vous n’avez jamais été¢ mon fils ! Vous n’étes qu’un
misérable batard, un chien galeux que votre mére m’a fait
dans le dos !

La fureur jaillissait a présent tel un feu trop longtemps
contenu. Elle frappa Gareth avec la force d’une vague en
furie, lui coupant littéralement le souffle.

— Non, murmura-t-il en secouant la téte.

19



Il ’avait envisagé, il I’avait méme espéré, mais jamais il
n’y avait cru. Il ressemblait a son pére. N’avaient-ils pas le
méme nez ? Et...

— Je vous ai nourri, poursuivit le baron d’une voix dure.
Je vous ai vétu. Je vous ai présenté au monde comme mon
propre fils. Je vous ai élevé alors qu’un autre vous aurait
jeté a la rue. Le moment est venu de payer votre da.

— Non, répéta Gareth. Ce n’est pas possible. Je vous
ressemble.

Lord Saint-Clair demeura un instant silencieux, puis
déclara avec amertume :

— C’est une malheureuse coincidence, croyez-moi.

— Mais...

— JPaurais pu vous chasser a la naissance. Répudier votre
mere. Me débarrasser de vous deux. Je n’en ai rien fait.

Il revint vers Gareth et, approchant son visage du sien,
enchaina :

— Je vous ai reconnu. Je vous ai légitimé.

D’une voix vibrante de rage, il ajouta :

— Vous avez une dette envers moi !

— Non, s’entéta Gareth. Je refuse.

Soudain, il venait de trouver en lui une force dont, il le
savait, il aurait besoin sa vie durant.

— Je vous couperai les vivres, ’avertit le baron. Vous ne
recevrez plus un penny de ma part. Vous pouvez oublier
vos réves de Cambridge, vos...

— Non ! répéta Gareth.

Sa voix avait changé. Lui-méme avait changé. C’était la
fin, réalisa-t-il. La fin de son enfance, de son innocence, et
le début de...

Dieu seul savait de quoi!

— Je ne veux plus jamais te voir ! langa son pére — non,
I’homme qui n’était pas son pere. Plus jamais !

— A votre guise, répondit Gareth.

Et il tourna les talons.



Dix années ont passé. Nous faisons la connaissance de
notre héroine qui, il faut le dire, n’a pas la réputation d’une
fleur discrete et timorée. La scéne se déroule a la soirée musi-
cale annuelle des Smythe-Smith, environ dix minutes avant
que Mozart commence a se retourner dans sa tombe.

— Pourquoi devons-nous nous infliger cela ? gémit
Hyacinthe Bridgerton.

— Parce que nous sommes des personnes bonnes et géné-
reuses, répondit sa belle-sceur en prenant place - le ciel leur
vienne en aide — au premier rang.

Hyacinthe fixa la chaise vide a c6té de Pénélope avec
I’enthousiasme qu’elle aurait manifesté pour une planche
a clous.

— On aurait pu espérer que nous ayons retenu la lecon
de P’an dernier, insista-t-elle. Ou de ’année d’avant. Ou
méme...

— Hyacinthe ! 'interrompit Pénélope.

Hyacinthe tourna les yeux vers sa belle-sceur en arquant
un sourcil interrogateur.

— Asseyez-vous, ordonna celle-ci.

Hyacinthe soupira et obtempéra.

La soirée musicale des Smythe-Smith. Dieu merci, ’évé-
nement n’avait lieu qu’une fois par an ! Hyacinthe en était
certaine, ses oreilles avaient bien besoin de douze mois pour
s’en remettre chaque fois.
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Elle laissa échapper un soupir plus sonore que le précé-
dent.

— Je ne suis pas absolument certaine d’étre bonne ou
généreuse.

— Moi non plus, je ne suis pas certaine que vous le
soyez, admit Pénélope, mais j’ai décidé d’avoir foi en vous
malgré tout.

— Vous étes bien aimable.

— C’est aussi mon avis.

Hyacinthe lui jeta un regard en coin.

— De toute facon, vous n’avez guére le choix.

Pénélope se tourna vers elle.

— Ce qui signifie ?

En guise de réponse, Hyacinthe demanda d’un ton suave :

— Colin n’a-t-il pas refusé de vous accompagner ?

Colin, le frére de Hyacinthe, avait épousé Pénélope un an
auparavant. Pénélope pinga les lévres.

— Jadore avoir raison, triompha Hyacinthe. Ce qui
tombe bien, car c’est presque toujours le cas.

— Vous étes insupportable, marmonna Pénélope. Vous
le savez, n’est-ce pas ?

— Bien str, mais vous m’aimez quand méme, avouez-le,
répondit Hyacinthe en se penchant vers elle, avec un sourire
malicieux.

— Je n’avouerai rien avant la fin de cette soirée.

— Vous voulez dire, une fois que nous serons toutes deux
complétement sourdes ?

— Je veux dire, une fois que j’aurai la preuve que vous
vous étes bien tenue.

Hyacinthe s’esclaffa.

— Vous avez épousé mon frére. Vous devez m’aimer.
C’est une obligation contractuelle.

— Bizarre, je n’ai aucun souvenir de ce passage dans le
serment de mariage.

— Mo, si. Je me le rappelle parfaitement.

Cette fois, ce fut Pénélope qui s’esclaffa.
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— Jignore comment vous faites, Hyacinthe, mais vous
réussissez a étre aussi charmante qu’exaspérante.

— C’est un de mes plus grands talents, répondit la jeune
fille d’un air modeste.

— Ma foi, dit Pénélope en lui tapotant la main, vous
aurez des points supplémentaires pour étre venue me sou-
tenir ce soir.

— Jespere bien. Malgré mon caractere insupportable, je
suis un modele de bonté et de générosité.

Elle devait I’étre, songea-t-elle en contemplant la scéne qui
se déroulait sur la petite estrade de fortune. Une autre année,
une autre soirée musicale chez les Smythe-Smith. Une autre
occasion de découvrir une nouvelle facon d’exécuter — au
sens le plus tragique du terme — un excellent compositeur.
Chaque année, Hyacinthe jurait qu’on ne I’y reprendrait
plus. Chaque année, elle se retrouvait devant cette maudite
estrade, adressant des sourires d’encouragement aux quatre
malheureuses instrumentistes.

— Au moins, P’an dernier, j’étais assise au fond de la
salle, marmonna-t-elle.

— En effet, confirma Pénélope en dardant sur elle un
regard soupconneux. Comment avez-vous fait ? Felicity,
Eloise et moi étions sur la ligne de front.

Hyacinthe haussa les épaules.

— Un passage habilement programmé dans le salon des
dames. D’ailleurs...

— Je vous interdis de recommencer ce soir, "avertit
Pénélope. Si vous m’abandonnez...

— Nayez crainte, je tiendrai bon jusqu’a la fin. Mais...

Elle agita I'index d’une facon que sa mére aurait estimé
fort peu convenable pour une dame.

— ... j’espére que mon dévouement sera diiment récom-
pensé.

— D’ou me vient cette impression que vous tenez je ne
sais quel compte, et qu’au moment ou je m’y attendrai le
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moins, vous bondirez sur moi en me présentant I’ardoise
pour exiger une faveur ?

Hyacinthe battit des cils d’un air perplexe.

— Pourquoi voudriez-vous que je bondisse ?

Pénélope dévisagea sa belle-sceur comme si elle avait perdu
la raison, puis elle s’écria :

— Abh, voici lady Danbury !

— Madame Bridgerton, aboya la vieille dame.
Mademoiselle Bridgerton.

— Bonsoir, lady Danbury, répondit Pénélope a la com-
tesse. Nous vous avons gardé une place au premier rang.

Lady Danbury se rembrunit et flanqua un petit coup de
canne dans les chevilles de Pénélope.

— Toujours aussi généreuse, n’est-ce pas ?

— Bien sur, murmura Pénélope. Il ne me viendrait pas
a lesprit de...

— Ha! s’exclama lady Danbury.

C’était, songea Hyacinthe, sa syllabe préférée. Avec humpf
ou pfft.

— Déplacez-vous, Hyacinthe, ordonna la comtesse. Je
vais m’asseoir entre vous deux.

Docile, Hyacinthe se décala sur la chaise de gauche.

— Nous étions en train de réfléchir a nos raisons d’étre
ici, dit-elle tandis que sa voisine prenait place. Pour ma part,
je n’ai pas encore trouvé.

— En ce qui vous concerne, répondit lady Danbury, je
ne sais pas, mais elle...

Du menton, elle désigna Pénélope.

— ... est ici pour le méme motif que moi.

— La musique ? suggéra Hyacinthe d’un ton trop poli
pour étre honnéte.

Lady Danbury se tourna de nouveau vers elle tandis que
ses traits se contractaient en une sorte de rictus qui aurait
pu passer pour un sourire.

— Je vous ai toujours beaucoup aimée, Hyacinthe
Bridgerton.
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— Moi aussi, répondit la jeune fille.

— Peut-étre parce que vous venez me faire la lecture de
temps en temps.

— Chaque semaine, précisa Hyacinthe.

— De temps en temps, chaque semaine... pfft ! s’exclama
la comtesse avec un geste dédaigneux. C’est du pareil au
méme si vous ne faites pas Peffort de venir chaque jour.

Hyacinthe estima plus prudent de ne pas répondre. Lady
Danbury serait bien capable de la manipuler jusqu’a ce
qu’elle lui promette de lui rendre visite chaque aprés-midi.

— Et j’ajoute, dit celle-ci avec un petit reniflement, que
vous avez été particulierement cruelle la semaine derniére,
en laissant cette pauvre Priscilla suspendue a une falaise.

— Que lisez-vous ? s’enquit Pénélope avec curiosité.

— Mlle Butterworth et le Baron fou, répondit Hyacinthe.
Et Priscilla n’était pas suspendue. Pas encore.

— Auriez-vous lu la suite sans moi ? grommela la com-
tesse.

— Non, protesta Hyacinthe en levant les yeux au ciel,
mais ce n’est pas difficile a prévoir. Mlle Butterworth a déja
été suspendue a un batiment et a un arbre.

— Et elle est encore en vie ? s’étonna Pénélope.

— Jai dit suspendue, pas pendue, marmonna Hyacinthe.
Et C’est bien dommage.

— Quoi qu’il en soit, s’entéta lady Danbury, ¢’était trés
cruel de votre part de me laisser en suspens.

— Cest la que auteur a terminé le chapitre, lui rappela

Hyacinthe. Du reste, la patience n’est-elle pas une vertu ?
— En aucun cas, rétorqua la comtesse. Et si vous croyez
ces fadaises, vous me décevez beaucoup.
Personne ne comprenait pourquoi Hyacinthe rendait visite
a lady Danbury tous les mardis pour lui faire la lecture,
mais la jeune fille appréciait ces aprés-midi avec la comtesse.
Celle-ci était d’une rudesse et d’une franchise désarmantes,
et Hyacinthe P’adorait.

[N
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— Toutes les deux ensemble, vous représentez une menace
pour la société, murmura Pénélope.

— Mon but dans la vie est d’étre une menace pour le
plus grand nombre possible de gens, affirma lady Danbury,
aussi prendrai-je votre remarque comme le compliment le
plus flatteur qui soit, madame Bridgerton.

— Comment se fait-il que vous ne m’appeliez
Mme Bridgerton que lorsque vous faites de grandes décla-
rations ?

— Cela a plus d’allure, répliqua la comtesse en ponctuant
sa réponse d’un coup de canne.

Hyacinthe sourit. Quand elle serait vieille, elle voulait
étre exactement comme lady Danbury. Pour tout dire, elle
préférait la comtesse a la plupart des gens de son age. Apres
trois saisons sur le marché du mariage, elle commencait a se
lasser de croiser les mémes personnes a longueur de soirées.
Ce qui lui semblait autrefois merveilleux — les bals, les fétes,
les admirateurs — était a présent... eh bien, ¢’était toujours
agréable. Elle n’était pas de ces demoiselles qui se plaignaient
de la fortune et des privileges que la vie leur offrait.

Cependant ce n’était plus la méme chose. Elle ne retenait
plus son souffle chaque fois qu’elle entrait dans une salle
de bal. Une danse n’était rien de plus qu’une danse, et non
I’instant de magie des premiers temps.

L’excitation était retombée.

Malheureusement, chaque fois qu’elle disait cela a sa
meére, la réponse était toujours : « Trouvez donc un mari. »
Et Violet Bridgerton était convaincue que cela changerait
tout.

Certes.

La meére de Hyacinthe avait depuis longtemps renoncé a
toute subtilité s’agissant du célibat de sa quatrieme et der-
niére fille. Elle en avait méme fait une croisade personnelle.

Jeanne d’Arc n’avait qu’a bien se tenir. Violet de Mayfair
avait enfourché son cheval de bataille. Ni la peste, ni la
famine, ni aucun prétendant fourbe ne 'empécheraient de
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voir ses huit enfants mariés et heureux. Il ne lui en restait
plus que deux a caser, Gregory et Hyacinthe, mais le premier
avait tout juste vingt-quatre ans, un age auquel un gentleman
avait encore parfaitement le droit de rester célibataire (ce
que Hyacinthe trouvait tout a fait injuste).

Hyacinthe, en revanche, a vingt-deux ans... L’unique
lueur d’espoir de Violet Bridgerton était qu’Eloise, I’une
des sceurs ainées de Hyacinthe, avait attendu 1’age cano-
nique de vingt-huit ans pour convoler en justes noces. Par
comparaison, Hyacinthe était encore dans les langes.

Nul n’aurait pu affirmer que Hyacinthe était en passe
de devenir une vieille fille, pour autant, méme elle devait
reconnaitre qu’elle s’en approchait dangereusement. Elle
avait recu quelques demandes depuis ses débuts dans le
monde, trois ans plus tot, quoique pas autant qu’on aurait
pu s’y attendre. Elle n’était peut-étre pas la plus jolie fille de
Londres mais elle était loin d’étre vilaine, et si sa dot n’était
pas la plus colossale sur le marché, elle avait tout de méme
de quoi faire réfléchir plus d’un prétendant.

Quant a ses relations, elles étaient des plus enviables. Son
frére, comme leur pére avant lui, était le vicomte Bridgerton.
Ce n’était pas le titre le plus prestigieux de I’aristocratie
anglaise, mais la famille était aussi appréciée qu’influente. Et
si cela ne suffisait pas, Daphné était désormais la duchesse
de Hastings et sa sceur Francesca la comtesse de Kilmartin.

Un homme désireux de s’allier aux plus puissantes familles
de Grande-Bretagne aurait pu trouver pire que d’épouser
Hyacinthe Bridgerton.

Cependant, si I’on prenait le temps de s’arréter sur la
chronologie des demandes qu’elle avait recues — et jamais
Hyacinthe n’admettrait qu’elle I'avait fait —, on avait des
raisons de s’interroger, voire de s’alarmer.

Trois propositions la premiére saison.

Deux la deuxieme.

Une I’an passé.

Et cette année, jusqu’a présent, toujours rien en vue.
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De la a conclure qu’elle était de moins en moins recher-
chée, il n’y avait qu’un pas. Un pas que seul un inconscient
franchirait, car Hyacinthe s’empresserait de démontrer que
c’était faux, foulant au pied la vérité des faits.

Elle aurait probablement le dernier mot, peu de gens
étant capables de clouer le bec a Hyacinthe Bridgerton. Ce
qui, avait-elle pensé dans I'un des rares moments ou elle y
réfléchissait, était peut-étre la raison pour laquelle les pro-
positions se faisaient de plus en plus rares.

Peu importait, décida-t-elle en regardant les demoiselles
Smythe-Smith prendre place sur la petite estrade. De toute
facon, elle n’aurait accepté aucune des six demandes qu’on
lui avait faites — trois chasseurs de dot, deux parfaits crétins
et un bonnet de nuit.

Mieux valait étre seule que mal accompagnée. Méme sa
mere, marieuse infatigable, ne pouvait contester ce point.

Quant a cette saison jusqu’a présent dénuée de la moindre
demande en mariage... eh bien, si ces messieurs n’étaient pas
capables de reconnaitre la valeur d’une femme intelligente
et dotée d’une forte personnalité, tant pis pour eux.

Lady Danbury frappa le sol de sa canne, manquant de
peu le pied de Hyacinthe.

— Au fait, demanda-t-elle, aucune de vous deux n’a vu
mon petit-fils ?

— Lequel ? s’enquit Hyacinthe.

— Lequel ? répéta la vieille dame avec impatience. Le
seul qui m’intéresse, voyons.

Hyacinthe ne tenta pas de cacher sa surprise.

— M. Saint-Clair sera présent ce soir ?

— Je sais, je sais, gloussa la comtesse. Moi-méme, j’ai eu
du mal a y croire. Je n’aurais pas été surprise que la foudre
divine traverse le plafond.

Pénélope fronga les sourcils.

— Je crains que ce ne soit un blasphéme, sans en étre
tout a fait certaine, murmura-t-elle.
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— Pas du tout, répliqua Hyacinthe sans la regarder. Et
qu’est-ce qui I’a décidé a venir ?

Un lent sourire étira les lévres de lady Danbury, qui res-
sembla soudain de maniére alarmante a un serpent.

— Vous étes bien curieuse !

— J’adore les potins, surtout les plus croustillants, déclara
Hyacinthe avec une parfaite candeur. Vous devriez le savoir.

— Ma foi, marmonna lady Danbury, qui n’appréciait
pas d’étre battue sur son propre terrain. Il vient parce que
je I’y ai contraint.

Hyacinthe et Pénélope ouvrirent des yeux ronds.

— Non par la force physique, concéda la comtesse, mais
par une dose massive de culpabilisation.

— Voila qui semble plus logique, répondit Hyacinthe.

— Pourquoi n’en suis-je pas surprise ? murmura Pénélope
en méme temps.

Lady Danbury poussa un soupir.

— 1I se peut que je lui aie dit que je ne me sentais pas
trés bien.

— 1l se peut ? répéta Hyacinthe, dubitative.

— 1l est certain, rectifia la comtesse.

— Et vous P'avez convaincu de venir ici ce soir ? Bien
joué ! la félicita Hyacinthe.

Le talent d’actrice de lady Danbury forcait I’admiration,
surtout quand il s’agissait de manipuler son entourage. Pour
sa part, Hyacinthe s’appliquait avec zéle a imiter ce glorieux
exemple.

— Je ne me souviens pas de I’avoir jamais croisé dans
une soirée musicale, fit remarquer Pénélope.

— Il n’y a pas assez de femmes légeres, je suppose, lacha
lady Danbury.

Venant de n’importe qui d’autre, une telle déclaration
aurait été choquante, mais Hyacinthe (de méme que le reste
de la bonne société) s’était depuis longtemps habituée a la
spontanéité de la comtesse.
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D’autant que, en ’occurrence, celle-ci ne parlait pas de
n’importe qui.

Son petit-fils n’était autre que le fameux Gareth Saint-
Clair. Bien que ce ne soit probablement pas tout a fait
sa faute, il jouissait d’une réputation sulfureuse, songea
Hyacinthe. Et en effet, si Londres fourmillait d’hommes aux
meeurs dissolues ou dotés de la beauté du diable, Gareth
Saint-Clair était sans doute le seul a combiner les deux avec
un tel succes.

Il était certainement en age de se marier et cependant
jamais, pas une seule fois, on ne ’avait vu rechercher la
compagnie d’une jeune fille de bonne famille. S’il avait ne
fat-ce que donné I'impression qu’il courtisait quelqu’un, la
rumeur se serait répandue. Et Hyacinthe I’aurait appris de
la bouche de lady Danbury en personne, qui aimait encore
plus qu’elle les potins.

Naturellement, elle avait entendu parler de son pére,
lord Saint-Clair. La brouille entre eux était de notoriété
publique, méme si tout le monde en ignorait la raison.
Personnellement, Hyacinthe estimait que ¢’était en faveur
du jeune homme qu’il ne parle pas a tort et a travers de
ses difficultés familiales — un exploit d’autant plus louable
qu’elle avait rencontré lord Saint-Clair, un authentique
abruti. Quoi qu’il en soit, et quel que soit leur différend,
elle avait tendance a penser que le fils n’était pas a blamer.

Toute cette affaire ajoutait une pincée de mystére a
un jeune homme déja plus que fascinant et, de I’avis de
Hyacinthe, faisait de lui un défi pour les demoiselles bien
nées. Nul ne parvenait a le cerner vraiment. D’un coté, les
meéres de famille tenaient leur progéniture a distance, sachant
que frayer avec Gareth Saint-Clair ne pouvait que ternir la
réputation d’une jeune fille. D’un autre coté, son frére ainé
ayant connu une mort tragique un an auparavant, il était
désormais I’héritier du baron. Ce qui ne faisait qu’ajouter a
son personnage romantique... et a sa valeur sur le marché
du mariage. Pas plus tard que le mois dernier, Hyacinthe
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avait vu une jeune fille s’évanouir — ou feindre de s’éva-
nouir — quand il avait daigné honorer de sa présence le bal
de lady Bevelstoke.

C’était consternant.

Elle avait tenté d’expliquer a cette écervelée qu’il n’était
venu que contraint et forcé par sa grand-mére, et unique-
ment parce que son peére n’y serait pas. Tout le monde le
savait, il ne fréquentait que des chanteuses et des actrices,
et certainement pas les demoiselles que on croisait au bal
de lady Bevelstoke. Pourtant, au mépris de tout bon sens,
la jeune fille était tombée en pamoison... dans le canapé le
plus proche, et avec une grace manifestement étudiée.

Hyacinthe avait été la premiére a lui passer les sels sous
le nez, quoique en fulminant.

Alors qu’elle était encore penchée sur la pauvre sotte, elle
avait surpris Saint-Clair en train de fixer sur elle un regard
vaguement moqueur. Il Pavait trouvée amusante, semblait-il.

De la méme fagon qu’elle trouvait amusants les petits
enfants et les gros chiens.

Inutile de le dire, elle ne s’était pas sentie particuliéerement
flattée par ce regard, si bref fat-il.

— Humpf.

S’arrachant a ses réflexions, elle vit que lady Danbury
parcourait la salle du regard a la recherche de son petit-fils.

— 1I ne doit pas étre arrivé, lui dit-elle.

Puis elle ajouta a mi-voix :

— Aucune demoiselle ne s’est encore évanouie.

— Pardon ?

— Je disais qu’il ne doit pas étre arrivé, répéta Hyacinthe.

Lady Danbury fronca les sourcils.

— Cela, je P’avais entendu.

— Je n’ai rien dit d’autre.

— Menteuse.

Hyacinthe se pencha pour lancer a Pénélope :

— Vous avez vu comme elle me maltraite ?

Pénélope haussa les épaules.
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— 1I faut bien que quelqu’un le fasse.

Un large sourire éclaira le visage de lady Danbury, qui
se tourna vers Pénélope.

— Et maintenant, il faut que je sache...

Elle regarda Pestrade et scruta le quatuor en plissant les
yeux.

— Au violoncelle, est-ce la méme que ’an dernier ?

Pénélope hocha la téte d’un air navré.

Hyacinthe intervint :

— Que dites-vous sur la violoncelliste ?

— Si vous n’avez pas entendu, tant pis pour vous, répliqua
la comtesse avec hauteur. Vous n’aviez qu’a faire attention.

Hyacinthe en resta bouche bée.

— Bien, marmonna-t-elle.

L’alternative était de ne pas répondre, ce qui était impos-
sible. Rien n’était plus agacant que d’étre exclue d’un
échange. Sinon, peut-étre, qu’on vous reproche de ne pas
I’avoir entendu.

Intriguée, Hyacinthe reporta son attention sur la violon-
celliste. Incapable de voir ce qu’elle avait de particulier, elle
se tourna de nouveau vers ses voisines, qui étaient toujours
en grande conversation. Sans elle.

Elle détestait cela.

— Humpf, bougonna-t-elle en s’adossant a son siege.
Huuummmpf !

— Jai Pimpression d’entendre ma grand-meére, dit une
voix derriere elle.

Hyacinthe sursauta. C’était Gareth Saint-Clair qui, natu-
rellement, arrivait au moment le plus mal choisi. Et comme
si cela ne suffisait pas, le seul siege de libre était juste a
coté d’elle.

— Nest-ce pas ? renchérit lady Danbury.

Elle se tourna vers son petit-fils et, donnant un petit coup
de canne sur le plancher, ajouta :

— Elle est ma joie et ma fierté. Et elle ne va pas tarder
a vous remplacer dans mon cceur !
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— Dites-moi, mademoiselle Bridgerton, insista Gareth
Saint-Clair avec un sourire en coin, ma grand-mére est-elle
en train de vous modeler a son image ?

A sa grande contrariété, Hyacinthe ne sut que répliquer.

— Déplacez-vous encore, Hyacinthe, ordonna lady
Danbury. Je veux Gareth a coté de moi.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle expliqua :

— Je dois veiller a ce qu’il se comporte correctement.

Laissant échapper un soupir patient, Hyacinthe s’exécuta.

— Venez, mon garcon, dit la comtesse en tapotant le siege
vacant, air de jubiler. Asseyez-vous aux premiéres loges.

Gareth la dévisagea un long moment avant de marmonner :

— Vous me le paierez, grand-mere.

— Ah! Sans moi, vous n’existeriez pas.

— Voila un point difficile a réfuter, murmura Hyacinthe.

Son voisin se tourna vers elle, probablement pour échap-
per a sa formidable grand-mere. Hyacinthe lui décocha un
sourire inexpressif en se félicitant de sa capacité a ne mani-
fester aucune réaction.

Il lui avait toujours fait penser a un lion féroce, dangereux,
vibrant d’une énergie a peine contenue. Il en avait d’ailleurs
la criniére, d’une nuance inhabituelle entre le chatain clair
et le blond foncé, qu’il portait, en bon libertin, assez longue
pour pouvoir I’attacher en catogan. 1l était plutot grand et
bien bati, doté d’une grace athlétique, et son visage était
assez imparfait pour étre séduisant plutot que beau.

Ses yeux étaient bleus. Trés bleus. Dangereusement bleus.

Dangereusement bleus ? Hyacinthe secoua la téte, agacée.
Ou était-elle allée pécher une formule aussi grotesque ? Ses
propres yeux étaient bleus et il n’y avait rien de particulie-
rement dangereux la-dedans.

— Qu’est-ce qui vous ameéne ici, mademoiselle Bridgerton ?
s’enquit le jeune homme. J’ignorais que vous aimiez a ce
point la musique.

— Si elle aimait la musique, elle ne serait pas la, railla
la comtesse.
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Sans se retourner vers sa grand-mere, il murmura :

— Elle déteste qu’on la tienne a I’écart d’une conversa-
tion... Ale!

— Un coup de canne ? demanda Hyacinthe d’un ton suave.

— Cette femme est un danger public, grommela-t-il.

Amusée, Hyacinthe le vit tendre le bras derriére lui puis,
sans méme tourner la téte, refermer les doigts sur la canne
et ’arracher de la main de sa grand-mere.

— Tenez, dit-il en la remettant a Hyacinthe. Surveillez cet
objet, voulez-vous ? Elle n’en a pas besoin, elle est assise.

Hyacinthe le regarda, médusée. Jamais elle n’aurait osé
toucher a la canne de lady Danbury.

— Finalement, j’ai réussi a vous impressionner, déclara-
t-il en s’adossant a son siége d’un air content de lui.

— Oui, s’entendit répondre Hyacinthe. Je veux dire, non.
Je veux dire, ne révez pas. Il en faut davantage pour m’im-
pressionner.

— Me voila terriblement décu.

Hyacinthe grinca des dents.

— Ce que je voulais dire, ¢’est que je me moque que vous
m’impressionniez ou non.

Il se frappa le torse de la paume.

— Touché en plein ceeur, gémit-il.

Si Hyacinthe détestait que I’on se moque d’elle, elle détes-
tait encore plus ne pas savoir si on se moquait d’elle. A
Londres, elle n’avait aucun mal a déchiffrer ses congéneéres.
Avec Gareth Saint-Clair, en revanche, elle n’y parvenait pas.

Elle se pencha pour voir si Pénélope les écoutait — non
qu’elle sache en quoi ¢’était important —, mais sa belle-sceur
était occupée a compatir avec lady Danbury, qui ne se remet-
tait pas de la perte de sa canne.

Hyacinthe s’agita sur son siége, se sentant affreusement a
’étroit. Son voisin de gauche, lord Somershall — qui n’était
pas des plus minces — débordait littéralement de son siege.
Ce qui obligeait la jeune fille a se tenir sur le coté droit de sa
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propre chaise, ce qui, bien siir, la rapprochait de son voisin
de droite, lequel semblait positivement rayonner de chaleur.

Dieu qu’elle avait chaud tout a coup ! Aussi discrétement
que possible, Hyacinthe prit son programme pour s’éventer.

— Un probleme, mademoiselle Bridgerton ? s’enquit-il en
la couvant d’un regard amusé.

— Pas le moindre, répondit-elle, avant d’ajouter : Vous
ne trouvez pas que cette salle est surchauffée ?

Il la dévisagea une seconde de plus que nécessaire, puis
se pencha vers sa voisine de droite.

— Avez-vous trop chaud, grand-mére ? demanda-t-il avec
sollicitude.

— Pas du tout, répondit-elle d’un ton sec.

— Apparemment, vous étes la seule, murmura-t-il a
Hyacinthe.

— On dirait.

Il n’était peut-étre pas trop tard pour se réfugier dans le
salon des dames. Pénélope serait probablement tentée de la
faire écarteler, mais pourrait-elle ’accuser de I’avoir aban-
donnée alors que deux personnes étaient assises entre elles ?
Et Hyacinthe pourrait toujours mettre sa retraite stratégique
sur le compte de lord Somershall, qui s’agitait sur son siége
et la heurtait avec une régularité qui n’était peut-étre pas
accidentelle.

Hyacinthe opéra un déplacement imperceptible vers la
droite. Juste un peu. La derniére chose qu’elle voulait, c’était
se presser contre Gareth Saint-Clair. Non, I’avant-derniére.
Le pire, c’était de toucher le corpulent lord Somershall.

— Un probléme, mademoiselle Bridgerton ? insista
M. Saint-Clair.

Elle secoua la téte et se prépara a se lever. Elle était
incapable d’endurer...

Clap clap clap.

Hyacinthe ravala un soupir exaspéré. C’était I'une des
dames Smythe-Smith qui indiquait que le concert était sur le
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point de commencer. Plus moyen de s’éclipser discrétement
a présent !

Elle ne serait pas la seule a souffrir, c’était la son seul
réconfort. Alors que les demoiselles Smythe-Smith levaient
leur archet, M. Saint-Clair murmura :

— Le ciel nous vienne en aide.



Trente minutes plus tard, non loin de la, un petit chien
hurle a la mort. Malbeureusement, personne ne I'entend dans
la cacophonie ambiante...

Il n’existait qu’une seule personne au monde pour qui
Gareth aurait accepté de supporter stoiquement un tel tin-
tamarre : grand-mére Danbury.

— Plus jamais ¢a, lui chuchota-t-il a I'oreille tandis qu’une
bouillie sonore censée étre du Mozart lui vrillait les tympans.

Cecli, apres une bouillie sonore censée étre du Haydn, elle-
méme précédée d’une bouillie sonore censée étre du Haendel.

— Tenez-vous un peu tranquille, répliqua-t-elle.

— Nous aurions pu nous asseoir au fond, maugréa-t-il.

— Et rater le meilleur ?

Le meilleur ? Qu’on puisse employer ce terme pour parler
d’une soirée musicale Smythe-Smith le dépassait. Mais sa
grand-meére nourrissait pour ce naufrage annuel un amour
qu’il ne pouvait qualifier que de morbide.

Comme a l’accoutumée, quatre demoiselles Smythe-
Smith étaient assises sur une petite estrade, deux armées
de violons, une d’un violoncelle et la derniére au piano. Le
vacarme qu’elles produisaient était si discordant que c’en
était presque impressionnant.

Presque.

— Vous avez de la chance que je vous aime, dit-il a sa
grand-mere.
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— Ah! s’exclama-t-elle dans un murmure véhément. C’est
vous qui avez de la chance que je vous aime.

Et enfin, Dieu merci, le calvaire prit fin. Les demoiselles
sur ’estrade saluerent leur vaillant public. Les trois pre-
miéres paraissaient assez contentes d’elles-mémes. La der-
niére, celle qui avait joué du violoncelle, semblait avoir envie
de se jeter par la fenétre.

Gareth se tourna vers sa grand-meére en Ientendant sou-
pirer. Elle secouait la téte et semblait en proie a une com-
passion tout a fait inhabituelle chez elle.

Les demoiselles Smythe-Smith étaient célebres dans la
bonne société londonienne. Pour des raisons mystérieuses,
chaque représentation était pire que la précédente. Alors
que I’on croyait avoir eu la preuve qu’il était impossible
de massacrer davantage Mozart, une nouvelle fournée de
cousines Smythe-Smith apparaissait et démontrait que ¢’était
bel et bien possible.

Pour autant, elles étaient charmantes, du moins le lui
avait-on assuré, et sa grand-mére, dans I'un de ses rares
moments de bonté, avait décrété que quelqu’un devait s’as-
seoir au premier rang et applaudir parce que, comme elle
I’avait expliqué, « trois d’entre elles ne distingueraient peut-
étre pas une flite d’un éléphant mais il y en a toujours une
quatriéme qui souffre le martyre ».

Apparemment, grand-meére Danbury, qui n’hésitait pas
a déclarer a un duc qu’elle avait vu des moucherons ayant
plus de jugeote que lui, estimait qu’il était d’une importance
vitale d’encourager 'unique rejeton de chaque génération
Smythe-Smith a posséder un minimum d’oreille musicale.

Tout le monde se leva pour applaudir. Gareth Paurait
juré, sa grand-meére ne s’était mise debout que pour récupé-
rer sa canne, que Hyacinthe Bridgerton lui avait d’ailleurs
rendue sans protester.

— Traitresse, lanca Gareth a sa voisine.

— Ce sont vos orteils, pas les miens, répliqua-t-elle avec
désinvolture.
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Il ne put retenir un sourire. Il n’avait encore jamais ren-
contré une jeune fille comme celle-ci. Quoique vaguement
agagante, et vaguement amusante, on ne pouvait qu’admirer
sa vivacité d’esprit.

Hyacinthe Bridgerton avait une réputation aussi intéres-
sante qu’unique dans la bonne société londonienne. Elle était
la benjamine de la fratrie Bridgerton — dont les membres
avaient été nommés par ordre alphabétique, de A a H —, et
elle était, du moins en théorie et pour ceux que le sujet inté-
ressait, considérée comme un bon parti. Jamais elle n’avait
été impliquée, méme de loin, dans le moindre scandale, et
sa famille et ses relations étaient sans pareil. Elle était plu-
tot jolie, a sa facon naturelle et simple, avec ses cheveux
chatains et son regard bleu pétillant de malice.

De plus — ce qui ne gachait rien, songea Gareth non sans
cynisme —, on murmurait que son frére ainé, le vicomte
Bridgerton, avait relevé le montant de sa dot aprés sa troisieme
saison londonienne sans propositions de mariage acceptables.

Quand il avait posé des questions a son sujet — non par
intérét personnel, bien str, mais parce qu’il était intrigué
par cette jeune fille qui semblait aimer passer du temps avec
sa grand-meére —, ses amis avaient frémi.

— Hyacinthe Bridgerton ? s’était écrié 'un d’eux. Tu
n’envisages pas de la courtiser, j’espére ? Il faudrait étre fou.

Un autre avait déclaré qu’elle était positivement terrifiante.

En fait, si personne ne semblait la détester — elle possédait
un certain charme qui la rendait sympathique malgré tout —,
de Pavis général, mieux valait la fréquenter a petite dose.

— Les hommes n’aiment pas les femmes plus intelligentes
qu’eux, avait déclaré I’'un de ses amis parmi les plus lucides.
Et Hyacinthe Bridgerton n’est pas du genre a jouer les ravis-
santes idiotes.

Plus d’une fois, Gareth s’était fait la réflexion qu’elle était
une version plus jeune de grand-meére Danbury. Et §’il n’y
avait personne sur cette terre qu’il aimat plus tendrement
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que sa grand-meére, le monde n’en avait pas besoin de deux
comme elle.

— Vous n’étes pas content d’étre venu ? demanda celle-ci
en haussant la voix pour étre entendue malgré les applau-
dissements.

Nulle part on n’applaudissait avec plus d’enthousiasme
qu’apres une soirée musicale Smythe-Smith. On était telle-
ment heureux que ce soit terminé.

— Plus jamais ¢a, répéta Gareth avec fermeté.

— C’est promis, répondit sa grand-meére avec des
inflexions trop mielleuses pour étre honnétes.

Il se tourna et la regarda droit dans les yeux.

— L’an prochain, vous devrez trouver quelqu’un d’autre
pour vous accompagner.

— Je ne songerais méme pas a vous le demander de
nouveau.

— Vous mentez.

— Vous ne manquez pas d’audace de parler ainsi a votre
grand-mere bien-aimée !

Puis, se penchant vers lui, elle chuchota :

— Comment avez-vous deviné ?

Il jeta un coup d’ceil a sa canne.

— Depuis que vous avez repris votre sceptre a
Mlle Bridgerton au prix d’une ruse grossiére, vous ne ’avez
toujours pas brandi, fit-il remarquer.

— Sottises, répliqua-t-elle. Mlle Bridgerton est trop fine
mouche pour se laisser duper par une « ruse grossiére ».
N’est-ce pas, Hyacinthe ?

Cette derniére se pencha pour voir la comtesse.

— Je vous demande pardon ?

— Peu importe. Dites juste oui, il sera contrarié.

— Oui, bien stir, répondit-elle, tout sourire.

— Et, poursuivit grand-meére Danbury comme si cet
échange n’avait pas eu lieu, je vous ferais remarquer qu’avec
ou sans ma canne, je suis un modeéle de discrétion.

Gareth ouvrit des yeux ronds.
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— C’est un miracle que j’aie encore mes pieds.

— C’est un miracle que vous ayez encore vos oreilles,
mon garcon, répliqua-t-elle d’un ton altier.

— Je vais vous confisquer de nouveau votre joujou,
menaga-t-il.

— Vous n’en ferez rien, coassa-t-elle. Je vais chercher
un verre de citronnade avec Pénélope. Vous, vous tenez
compagnie a Mlle Bridgerton.

Il la suivit du regard, puis se tourna vers sa voisine, qui
parcourait la piéce du regard, les yeux légerement plissés.

— Qui cherchez-vous ? s’enquit-il.

— Personne en particulier. J’examine la scéne du crime.

Il arqua un sourcil.

— Seriez-vous détective ?

— A I’occasion, répondit-elle d’un ton évasif. J'aime
savoir ce qui se trame.

— Et que se trame-t-il ici ce soir ?

— Rien, mais...

Elle lorgna du c6té de deux personnes plongées dans une
discussion animée, de ’autre coté de la salle.

— ... on ne sait jamais, conclut-elle.

Gareth s’interdit de secouer la téte. Cette femme était
décidément étrange. 1l jeta un regard vers ’estrade.

— Sommes-nous en sécurité ?

Enfin, elle se tourna vers lui, son regard bleu lumineux
croisant le sien sans ciller.

— Vous voulez savoir si c’est terminé ?

— Oui.

Elle fronga les sourcils, et pour la premiere fois Gareth
nota qu’elle avait quelques taches de rousseur sur le nez.

— Je pense, oui. Je n’ai pas le souvenir qu’il y ait eu un
entracte les fois précédentes.

— Dieu merci ! s’exclama Gareth sans cacher son soula-
gement. Pourquoi font-elles cela ?

— Vous parlez des Smythe-Smith ?

— Oui.
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Elle garda le silence un moment. Puis elle secoua la téte
et avoua :

— Je Pignore. On pourrait penser que...

Elle n’acheva pas sa phrase.

— Peu importe, reprit-elle.

— Dites-moi, insista Gareth, sa curiosité piquée.

— Ce n’est rien. Disons seulement que... eh bien, on
pourrait penser que quelqu’un leur aurait dit. Or, mani-
festement...

Elle balaya la salle d’un regard circulaire.

— Il 'y a un peu moins de monde chaque année. Il ne
reste que les vrais amis.

— Dont vous faites partie, je présume, mademoiselle
Bridgerton ?

Elle leva vers lui ses extraordinaires yeux bleus.

— Je n’y avais pas pensé mais, oui, je suppose. Votre
grand-mere aussi, méme si elle préférerait se faire hacher
menu plutdt que de 'admettre.

Gareth regarda celle-ci donner un coup de canne dans les
jambes du duc d’Ashbourne et s’esclaffa.

— Je n’en doute pas.

Depuis la mort de George, sa grand-meére maternelle était
la seule personne au monde qu’il aimait vraiment. Apreés que
son peére I’avait chassé de chez lui, Gareth s’était rendu a
Danbury House, dans le Surrey, et lui avait tout raconté.
Hormis le secret de sa naissance, bien entendu.

Il la soupgonnait d’étre capable d’applaudir si elle appre-
nait qu’il n’était pas un véritable Saint-Clair. Jamais elle
n’avait aimé son gendre, qu’elle appelait « ce crétin pom-
peux ». Cependant, avouer la vérité, c’était révéler que
sa mere — la plus jeune fille de lady Danbury - était une
femme adultére, et il n’avait pu se résoudre a déshonorer
sa mémoire.

Son peére — qu’il s’obstinait a appeler ainsi — n’avait jamais
révélé qu’il était illégitime. Au début, Gareth n’en avait pas
été surpris. Lord Saint-Clair était pétri d’orgueil, pourquoi
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aurait-il avoué publiquement qu’il était cocu ? Sans compter
qu’il n’avait peut-étre pas encore renoncé a mater Gareth. Et,
qui sait, peut-étre méme a le voir épouser Mary Winthrop
afin de renflouer les coffres des Saint-Clair.

Puis George était tombé gravement malade alors qu’il
n’avait que vingt-sept ans. Et a trente ans, il était mort.

Sans avoir eu de fils.

Gareth était désormais I’héritier des Saint-Clair. Pris au
piege, en quelque sorte. Voila pourquoi, depuis presque un
an, il n’avait rien fait d’autre qu’attendre. Tot ou tard, son
pere allait annoncer publiquement qu’il n’était pas son fils.
Le baron, dont le troisieme passe-temps favori (apres la
chasse et le dressage des chiens de chasse) était de recons-
tituer P’arbre généalogique des Saint-Clair en remontant
jusqu’aux Plantagenéts, ne tolérerait jamais que son titre
échoie a un batard.

La seule facon pour le baron de le déshériter légalement,
c’était de le tralner, ainsi qu’une poignée de témoins, devant
le Comité des privileges de la Chambre des lords. L’affaire
serait pénible et ses résultats incertains. Apreés tout, le baron
était marié avec la meére de Gareth a la naissance de ce
dernier, ce qui faisait de lui I’héritier 1égitime de lord Saint-
Clair aux yeux de la loi, quel que soit le sang qui coulait
dans ses veines.

Ce qui était certain, en revanche, ¢’était que, méme
sans aller jusqu’a un proces, la révélation déclencherait un
scandale retentissant. Gareth serait mis au ban de la bonne
société. D’innombrables aristocrates a Londres portaient le
nom d’un pére et le sang d’un autre, mais on n’aimait pas
en parler. Du moins, pas en public.

A ce jour, cependant, le baron n’avait encore rien dit.

Et Gareth le soupconnait de ne garder le silence que pour
jouer avec ses nerfs.

Il jeta un coup d’ceil a sa grand-mere, de I’autre coté de
la salle. Pénélope Bridgerton, dont elle avait apparemment
décidé de faire son esclave pour la soirée, venait de lui
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apporter un verre de citronnade. Lady Agatha Danbury était
généralement considérée comme une personne grincheuse
par celles et ceux qui lui vouaient une certaine affection.
Pour les autres, elle était tout simplement invivable. C’était
une lionne de la bonne société, une vraie dame a la franchise
assassine, capable de se moquer ouvertement des grands de
ce monde et méme, a l’occasion, de sa propre personne.
Toutefois, en dépit de ses maniéres acerbes, elle était d’une
loyauté a toute épreuve envers ceux qu’elle aimait, et Gareth
savait qu’il venait en premier sur cette liste.

Quand il s’était réfugié chez elle et lui avait annoncé
que son pere I'avait chassé, elle avait été furieuse. Pourtant,
jamais elle n’avait usé de son influence pour contraindre le
baron a se réconcilier avec son fils.

— Ah! s%était-elle exclamée. Alors vous allez rester
avec moi.

Cela avait été aussi simple que cela. Elle avait financé les
études de Gareth a Cambridge et, quand il avait obtenu son
diplome (s’il n’avait pas été le meilleur de sa promotion, il
n’avait pas non plus a rougir de ses résultats), elle I’avait
informé que sa mere lui avait laissé un petit legs. Gareth
ignorait que celle-ci avait un pécule, a quoi sa grand-mere
avait déclaré :

— Vous croyez que j’aurais laissé ce crétin pompeux dis-
poser de la dot de votre mere ? C’est moi qui ai rédigé le
contrat de mariage, figurez-vous.

Gareth n’en avait pas été surpris.

Cet héritage inattendu lui avait assuré un revenu modeste
qui lui permettait de financer un appartement en ville et ses
dépenses quotidiennes. Sans étre riche, il avait assez pour ne
pas avoir impression d’étre un propre a rien, ce qui, avait-il
réalisé, étonné, comptait plus a ses yeux qu’il ne le pensait.

Ce tout nouveau sens des responsabilités était sans doute
une bonne nouvelle puisque, lorsqu’il hériterait du titre des
Saint-Clair, il hériterait également de la montagne de dettes
qui Paccompagnerait. Gareth en était sir, le baron lui avait
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menti en affirmant que la famille serait ruinée s’il n’épousait
pas Mary Winthrop, pour autant, il ne se bercait pas d’il-
lusions. Les finances des Saint-Clair suffisaient tout juste a
éviter la faillite. Pire, lord Saint-Clair ne semblait pas avoir
amélioré sa gestion des affaires familiales depuis I’époque
ot il avait tenté de contraindre Gareth a se marier. A croire
qu’il était résolu a faire péricliter le titre.

C’était cela qui incitait Gareth a penser que, peut-étre,
le baron n’irait pas jusqu’a le déshériter. Quelle meilleure
revanche que de laisser son batard crouler sous les dettes !

Gareth le savait pertinemment, lord Saint-Clair était
résolu a le détruire. S’il se moquait éperdument de la vie
mondaine, Londres n’était pas une si grande ville. Il ne
pourrait éternellement éviter le baron. Et ce dernier ne faisait
aucun effort pour dissimuler son hostilité.

Quant a Gareth, il n’était guére doué pour cacher ses
sentiments. Il revenait sans cesse aux vieilles habitudes, pro-
voquant le baron pour le seul plaisir de le mettre en colere.

La derniére fois qu’ils s’étaient croisés, Gareth avait ri
trop fort et dansé en serrant de trop prés une veuve scan-
daleuse. Rouge de rage, lord Saint-Clair avait maugréé que
Gareth était aussi décevant que prévu. Celui-ci n’avait pas
été certain de bien comprendre ce qu’il voulait dire — le
baron était ivre, de toute facon —, mais il lui en était resté
une certitude absolue...

Lord Saint-Clair n’en avait pas fini avec lui. Gareth igno-
rait quand et comment le baron frapperait. Probablement
au moment ou il 8’y attendrait le moins, ou peut-étre, étant
constamment sur ses gardes, au moment ou il s’y attendrait
le plus. A Pinstant ot Gareth changerait, irait de avant, le
baron passerait a loffensive, il en était str.

Et son monde s’effondrerait.

— Monsieur Saint-Clair ?

Il cilla et, se tournant vers Mlle Bridgerton, s’avisa,
penaud, qu’il Pavait ignorée tant il était plongé dans ses
pensées.
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— Désolé, je révassais, murmura-t-il en lui décochant
ce sourire enjoleur qui semblait toujours d’une redoutable
efficacité pour apaiser la gent féminine.

Devant sa moue dubitative, il insista :

— Il m’arrive de réfléchir de temps en temps.

Elle sourit, malgré elle de toute évidence, mais cela comp-
tait tout de méme comme une victoire. Le jour ou il ne
parviendrait plus a faire sourire une femme, il ne lui resterait
plus qu’a s’exiler.

— Dans des circonstances normales, reprit-il puisque "oc-
casion semblait se préter a une conversation polie, je vous
demanderais si vous avez apprécié cette soirée, en ’occur-
rence, cela me semblerait cruel.

Elle s’agita sur son siége. Intéressant. La plupart des jeunes
filles de bonne famille étaient entrainées depuis leur plus
tendre enfance a se tenir immobiles. La nervosité de celle-ci
ne la rendait que plus sympathique. Lui aussi était de ces
gens qui pianotent sur les tables sans méme s’en rendre
compte.

Il Pobserva en attendant sa réponse. Elle semblait vague-
ment mal a aise, puis elle se pencha et murmura :

— Monsieur Saint-Clair ?

Il se pencha a son tour et, avec des mines de conspirateur,
demanda :

— Mademoiselle Bridgerton ?

— Cela vous ennuierait que nous fassions quelques pas ?

D’un geste du menton fort discret, elle désigna son voi-
sin. Lord Somershall se tortillait sur son siége, et son corps
massif se rapprochait dangereusement de la jeune fille.

— Pas du tout, répondit Gareth.

Il se leva et lui offrit galamment son bras.

— 1l fallait que quelqu’un fasse quelque chose pour sau-
ver Somershall, dit-il une fois qu’ils se furent éloignés.

Elle sursauta.

— Je vous demande pardon ?
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— Si j’étais du genre a parier, j’aurais misé a quatre
contre un en votre faveur. Avouez que vous étiez a deux
doigts de I’étrangler.

L’espace d’un instant, elle parut perplexe, puis un sourire
éclaira son visage.

— Dois-je comprendre que vous ne pariez pas ?

Il s’esclaffa.

— Je n’en ai pas les moyens, avoua-t-il.

— Cela n’empéche pas la plupart des hommes de parier.

— Ni la plupart des femmes, rétorqua-t-il.

— Un point pour vous.

Elle parcourut la salle d’un regard pensif.

— Nous aimons tous les paris, n’est-ce pas ?

— Vous aussi, mademoiselle Bridgerton ?

— Bien sir, reconnut-elle avec une honnéteté désarmante.
Enfin, uniquement quand je suis certaine de gagner.

— FEtrangement, je vous crois, répondit-il en entrainant
vers le buffet.

— Vous pouvez. Tous ceux qui me connaissent vous le
confirmeront.

— Et moi qui croyais étre le seul a vous connaitre.

Elle ouvrit la bouche et parut si mortifiée de ne pas trou-
ver de réplique que Gareth eut pitié d’elle.

— Buvez, dit-il en lui offrant un verre de citronnade.
Vous avez I'air d’avoir soif.

Il laissa échapper un petit rire lorsqu’elle lui langa un
regard noir par-dessus son verre, a quoi elle répondit d’un
regard plus noir encore.

Hyacinthe Bridgerton était tout a fait amusante, décida-
t-il. Elle était intelligente — trés intelligente —, et elle le savait
fort bien. Ce qui ne manquait pas d’attrait. A sa facon,
elle avait du charme, et sans doute avait-elle dii apprendre
a exprimer ses opinions haut et fort pour se faire entendre
dans sa nombreuse famille. Aprés tout, elle était la benja-
mine d’une fratrie de huit enfants.

Il était d’autant plus fier de lui avoir cloué le bec.
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— Dites-moi, monsieur Saint-Clair, de quoi votre grand-
meére vous a-t-elle menacé pour vous convaincre d’assister a
cette soirée ? s’enquit-elle en reposant son verre.

— Vous ne pensez pas que je suis venu de mon plein gré ?

Elle arqua un sourcil dubitatif. Un seul. Il fut impres-
sionné. Il ne connaissait aucune femme qui en soit capable.

— Tres bien, marmonna-t-il. Elle a agité les mains, parlé
de faire venir son médecin, et je crois méme qu’elle a poussé
un soupir.

— Un seul ?

— Jai le cuir tanné, mademoiselle Bridgerton. Il lui a
fallu une bonne demi-heure pour briser mes défenses.

— Vous étes trés doué, admit-elle.

Il se pencha vers elle, le sourire aux levres.

— Et dans plus d’un domaine, murmura-t-il.

Une adorable rougeur monta aux joues de la jeune fille,
qui s’empressa de répliquer :

— On m’a mise en garde contre les hommes tels que
vous, monsieur Saint-Clair.

— On a bien fait!

Elle éclata de rire.

— Je ne crois toutefois pas que vous soyez aussi dange-
reux que vous aimeriez le faire croire.

Gareth inclina la téte de coté.

— Qu’est-ce qui vous permet de Iaffirmer ?

Pensive, elle se mordilla la lévre.

— Vous étes bien trop gentil avec votre grand-mere,
lacha-t-elle finalement.

— D’aucuns vous rétorqueraient que c’est elle qui est
trop gentille avec moi.

— D’aucuns ? Vous voulez dire, pratiquement tout le
monde ?

Gareth faillit s’étrangler avec sa citronnade.

— Au moins, vous n’avez pas votre langue dans votre
poche.

48



Apres avoir jeté un regard prudent en direction de
Pénélope Bridgerton et de lady Danbury, Hyacinthe avoua :

— Jai beau faire, je n’arrive pas a me taire. J’imagine que
c’est pour cette raison que je ne suis toujours pas mariée.

— Surement pas, déclara Gareth tout sourire.

— Je vous assure, insista-t-elle alors méme qu’il se
moquait d’elle. Jignore si les hommes en sont conscients,
mais la seule facon d’en épouser un est de le piéger. Et je
suis d’'une maladresse désespérante a ce jeu-la.

Il ne put retenir un sourire amusé.

— Vous voulez dire que vous n’étes pas sournoise et
manipulatrice ?

— Rassurez-vous, je suis les deux, en revanche, je manque
de subtilité.

— Non, murmura-t-il.

Hyacinthe n’aurait su dire si elle était contrariée ou flattée
par la réaction de M. Saint-Clair.

— Mais dites-moi, enchaina-t-il, pourquoi faudrait-il pié-
ger les hommes pour qu’ils se marient ?

— Vous iriez de votre plein gré devant I’autel, vous ?

— Non, mais...

— Eh bien, voila, Pinterrompit-elle. La preuve est faite.

Curieusement, elle en ressentait une vraie satisfaction.

— Voila qui n’est pas trés fair-play de votre part. Vous
pourriez au moins me laisser finir ma phrase.

— Vous aviez quelque chose d’intéressant a dire ?

Il sourit. Bonté divine, ce sourire !

— Je suis toujours intéressant, répliqua-t-il 2 mi-voix.

— Voila que vous essayez de me faire peur a présent.

Elle n’aurait su dire d’ou lui venait cette folle audace. Elle
n’était certes pas timorée, et elle n’était pas aussi modeste
qu’elle Paurait d@, pour autant elle n’était pas téméraire. Et
Gareth Saint-Clair n’était pas le genre d’hommes a traiter a
la légere. Elle jouait avec le feu et elle le savait, mais ¢’était
plus fort qu’elle. Il lui semblait que chaque phrase qu’il
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pronongait était un défi et qu’elle devait mobiliser toutes
ses facultés pour se maintenir a son niveau.

S’il s’agissait d’une compétition, elle était résolue a la
gagner.

Et si un de ses défauts devait la perdre, ce serait sans
conteste son orgueil.

— Mademoiselle Bridgerton, le diable en personne ne
parviendrait pas a vous effrayer.

Elle s’obligea a croiser son regard.

— Quelque chose me dit que ce n’est pas un compliment,
n’est-ce pas?

Il lui décocha un regard énigmatique.

— Voila une question que je vous laisse le soin de tran-
cher vous-méme.

Aux yeux de ceux qui les auraient observés, il se compor-
tait en parfait gentleman. Hyacinthe n’en avait pas moins vu
la lueur de défi dans ses yeux et un incontrolable frisson la
parcourut. Elle ouvrit les 1évres mais aucun son n’en sortit.
Elle était trop occupée a chercher son souffle pour trouver
une repartie.

Puis son compagnon lui langa, désinvolte :

— Alors, que décidez-vous ?

Elle battit des paupieéres, perdue.

— Etait-ce un compliment ? reprit-il. Je serais surpris que
vous n’ayez pas une opinion sur la question.

Elle le dévisagea, bouche bée.

Il sourit. Un grand sourire de triomphe.

— Ne me dites pas que je vous ai laissée sans voix ? Ce
n’est pas un mince exploit.

— Vous...

— Non, non, l'interrompit-il en levant la main.

Puis il tendit sa main vers elle comme s’il s’apprétait a la
poser sur sa bouche pour la faire taire.

— Ne dites rien. Ne gichez pas la magie de I’instant.

Elle aurait pu dire quelque chose. Elle aurait da dire
quelque chose. Or elle se contenta de rester la, les bras
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ballants, comme une idiote. Ou, du moins, comme quelqu’un
qui ne ressemblait pas du tout a Hyacinthe Bridgerton.

— Au plaisir de vous revoir, mademoiselle Bridgerton,
murmura-t-il.

Et il s’en alla.



Trois jours ont passé et notre héros découvre que I'on
n’échappe pas a son passé.

— Une dame demande a vous voir, monsieur.

Gareth leva les yeux de son bureau, un mastodonte en
acajou qui occupait la moitié de son petit cabinet de travail.

— Une dame ?

Son tout nouveau valet hocha la téte.

— L’épouse de votre frére, a-t-elle dit.

— Caroline ? s’exclama Gareth. Faites-la entrer.

Il se leva pour accueillir sa belle-sceur. Voila des mois
qu’il ne Pavait pas vue. Ils ne s’étaient croisés qu’une fois
depuis les funérailles de George, et Dieu sait que cela n’avait
pas été un moment joyeux. Gareth avait passé son temps a
éviter son pére, ce qui n’avait fait qu’ajouter de la tension
a son chagrin.

Lord Saint-Clair avait ordonné a George d’interrompre
toute relation avec Gareth, mais son ainé n’avait pas obéi.
C’était peut-étre la seule fois ou George ne s’était pas plié
aux exigences paternelles, et Gareth ne I’en avait que plus
aimé pour cela. Le baron avait interdit a Gareth d’assis-
ter aux obséques, toutefois, quand celui-ci était entré dans
Iéglise, il avait renoncé a faire un esclandre.

— Gareth ?

Il se détourna de la fenétre qu’il regardait sans la voir.
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— Caroline, dit-il avec chaleur, en traversant la piece
pour saluer sa visiteuse. Comment allez-vous ?

Elle esquissa un haussement d’épaules fataliste. Elle avait
épousé George par amour, et Gareth n’avait jamais rien vu
de plus désolant que le regard de la jeune femme lors de
’enterrement de son mari.

— Je comprends, dit-il.

George lui manquait a lui aussi. Ils avaient beau étre tres
différents ’'un de ’autre — ’ainé sobre et sérieux, le cadet
turbulent —, ils avaient été les meilleurs amis du monde, et
Gareth aimait a penser qu’ils étaient complémentaires. Ces
derniers temps, quand il avait commencé a s’assagir, il avait
décidé de prendre son ainé pour modele.

— En faisant du tri dans ses affaires, expliqua sa belle-
sceur, j’ai trouvé quelque chose. Je crois que cela vous
appartient.

Intrigué, il la regarda ouvrir une sacoche et en sortir un
petit livre.

— Je ne le reconnais pas, dit-il.

— Non, répondit-elle en le lui tendant. Vous ne pouvez
pas. Il appartenait a la mére de votre pere.

« La mere de votre pére. » Gareth ne put retenir une gri-
mace. Caroline ignorait donc qu’il n’était pas un véritable
Saint-Clair. En fait, il n’était méme pas stir que George en
ait été informé. En tout cas, il ne lui en avait jamais rien dit.

Le volume était de petite taille, relié de cuir marron. Une
sangle le maintenait fermé, fixée sur I’arriere et attachée par
un bouton sur le devant. Avec précaution, Gareth la détacha
et ouvrit le livre, dont le papier semblait ancien.

— C’est un journal, nota-t-il, surpris.

Puis il sourit. Il était rédigé en italien.

— De quoi cela parle-t-il ?

— Je n’en ai aucune idée, avoua sa belle-sceur. J’ignorais
son existence jusqu’a ce que je le découvre dans le bureau de
George il y a quelques jours. Il ne m’en avait jamais parlé.
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Gareth feuilleta les pages couvertes d’une écriture €lé-
gante. La mere du baron était issue d’une famille de Iaris-
tocratie italienne. Gareth avait toujours trouvé amusant que
lord Saint-Clair soit a demi italien, lui qui était si fier de
ses ancétres anglais et ne manquait pas une occasion de
se vanter d’appartenir a une lignée remontant a I’invasion
normande. Gareth ne se souvenait pas de I’avoir jamais
entendu faire allusion a ses racines italiennes.

— George avait laissé un mot ou il me demandait de
vous le remettre, reprit Caroline.

Le cceur lourd, Gareth reporta son attention sur le livre.
Une autre preuve que George n’avait pas su qu’ils n’étaient
que demi-fréres. Le sang d’Isabella Marinzoli Saint-Clair
ne coulait pas dans les veines de Gareth, ce journal ne lui
revenait donc pas.

— Vous allez devoir trouver quelqu’un pour le traduire,
poursuivit sa belle-sceur avec un petit sourire nostalgique.
Je suis curieuse d’en connaitre le contenu. George parlait
de votre grand-meére avec tant d’affection.

Gareth hocha la téte. Lui aussi avait gardé un souvenir
chaleureux de cette grand-mére italienne, méme s’il ne ’avait
pas beaucoup connue. Lord Saint-Clair ne s’était jamais
entendu avec sa propre mére, qui ne leur rendait pas souvent
visite. Pour autant, elle adorait ses due ragazzi, ses deux gar-
cons, comme elle aimait les appeler, et Gareth se souvenait
d’avoir ressenti une immense tristesse, ’année de ses sept
ans, en apprenant son déces. Si Iaffection comptait autant
que le sang, alors ce journal était plus a sa place entre ses
mains qu’entre celles de quiconque.

— Je vais m’en occuper, promit-il. Cela ne doit pas étre
bien difficile de trouver un traducteur.

— Pour ma part, je ne confierais pas la tiche a n’importe
qui, Pavertit la jeune femme. C’était son journal intime. Elle
y a peut-étre confié ses secrets.

Gareth acquiesga. Caroline avait raison. Par respect pour
la mémoire d’Isabella, il devait trouver un traducteur discret.
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Et il savait ou commencer ses recherches.

— Je demanderai conseil a grand-mére Danbury, dit-il.
Elle saura quoi faire.

Elle se vantait souvent de tout savoir et Pagacante vérité,
c’était que la plupart du temps les faits lui donnaient raison.

— Vous me raconterez ce que vous avez appris, dit
Caroline en se dirigeant vers la porte.

— Bien slir, murmura Gareth, pensif, alors qu’elle était
déja sortie.

Il baissa les yeux sur la page et lut : 10 settembre 1793.

Il secoua la téte. L’unique héritage qu’il recevait de la
famille Saint-Clair était un journal qu’il ne pouvait méme
pas lire.

Quelle ironie !

Pendant ce temps, dans un salon non loin de la...

— Quoi ? cria lady Danbury. Parlez un peu plus fort !

Hyacinthe referma son livre en y laissant un doigt en guise
de marque-page. Lady Danbury aimait feindre d’étre sourde
quand cela lui convenait, en particulier chaque fois que
Hyacinthe arrivait aux passages les plus lestes des romans
quelle affectionnait tant.

— Je disais, répéta Hyacinthe en cherchant le regard de
la comtesse, que notre héroine avait le souffle court... non,
attendez... elle était haletante et avait le souffle coupé.

Hyacinthe leva les yeux.

— Haletante et le souffle coupé ? répéta-t-elle. Il faudrait
savoir.

— Pfft! fit lady Danbury avec un geste agacé.

Hyacinthe regarda la couverture du livre.

— Je me demande si Panglais est la langue maternelle
de lauteur.

— Poursuivez la lecture, ordonna lady Danbury.
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— Bien, ou en étions-nous ? Mlle Bumblehead courait
comme le vent quand elle vit lord Savagewood venir a sa
rencontre.

— Elle ne s’appelle pas Bumblehead, intervint lady
Danbury.

— Elle devrait, répliqua Hyacinthe.

— Ma foi, je ne peux pas vous donner tort, mais ce n’est
pas nous qui avons écrit cette histoire, n’est-ce pas ?

Hyacinthe toussota et chercha le passage ou elle en était
restée.

— 1l se rapprochait, lut-elle, et Mlle Bumblehead...

— Hyacinthe !

— Mlle Butterworth, rectifia Hyacinthe. Quel que soit
son nom, elle court vers les falaises. Fin du chapitre.

— Les falaises ? Encore ? N’y courait-elle pas déja a la
fin du chapitre précédent ?

— Elles sont peut-étre loin ?

Lady Danbury étrécit les yeux.

— Je ne vous crois pas.

Hyacinthe haussa les épaules.

— Je n’hésiterais pas a vous mentir si cela pouvait m’épar-
gner la lecture des prochains paragraphes sur les aventures
trépidantes de Priscilla Butterworth, en Poccurrence, je dis
la vérité.

Comme lady Danbury ne répondait pas, Hyacinthe agita
le livre.

— Vous voulez vérifier ?

— Non, répondit la comtesse d’un air de majestueuse rési-
gnation. Je vous crois. De toute facon, je n’ai guére le choix.

Hyacinthe fronga les sourcils.

— Seriez-vous aveugle a présent, en plus d’étre sourde ?

— Non, soupira de nouveau la vieille dame en portant
la main a son front. Je pratique mon jeu théatral.

Hyacinthe ne put retenir un éclat de rire.

— Je ne plaisante pas, reprit la comtesse, retrouvant ses
intonations tranchantes. J’envisage de changer de vie. Je
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serais sirement meilleure sur scéne que ces bécasses qui se
prennent pour des actrices.

— Malheureusement, il n’y a pas beaucoup de roles de
comtesses d’un certain age, fit remarquer Hyacinthe.

— Si n’importe qui d’autre m’avait dit cela, je me serais
sentie insultée, déclara lady Danbury en frappant le sol de
sa canne.

— N’importe qui sauf moi ? demanda Hyacinthe, s’ef-
forgant de paraitre décue.

Lady Danbury laissa échapper un petit rire.

— Savez-vous pourquoi vous me plaisez tant, Hyacinthe
Bridgerton ?

— Non, mais je suis tout ouie.

Un grand sourire incurva les levres de la vieille dame.

— Parce que, ma chére petite, vous étes exactement
comme mol.

— Savez-vous, lady Danbury, que si vous aviez dit cela
a une autre que moi, elle se serait sentie insultée ? répliqua
Hyacinthe.

Lady Danbury éclata d’un rire joyeux qui fit trembler
son corps mince.

— Mais pas vous ?

Hyacinthe secoua la téte.

— Mais pas moi, confirma-t-elle.

— Vous m’en voyez ravie.

Un sourire maternel, des plus inhabituels chez elle, éclaira
le visage de la comtesse. Elle jeta un coup d’ceil a I’horloge
posée sur le manteau de la cheminée et déclara :

— Nous avons le temps pour un autre chapitre, je pense.

— Nous avions dit un chapitre chaque mardi, lui rappela
Hyacinthe pour le seul plaisir de la contrarier.

Lady Danbury pinga les lévres d’un air maussade.

— Trés bien, dit-elle, puis, jetant un regard torve a
Hyacinthe, elle ajouta : Alors parlons d’autre chose.

Juste ciel !
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— Dites-moi, chére Hyacinthe, enchaina-t-elle, quelles
sont vos perspectives ces temps-ci ?

— J’ai Pimpression d’entendre ma mere, répondit la jeune
fille d’un ton suave.

— Vous ne pourriez me faire compliment plus flatteur.
Jaime beaucoup votre mére, ce dont peu de gens peuvent
se vanter.

— Je ne manquerai pas de le lui faire savoir.

— Elle le sait déja. Et vous éludez ma question.

— Mes perspectives, comme vous le formulez si délica-
tement, n’ont pas changé.

— C’est bien ce que je craignais. Ma chére petite, il vous
faut un mari.

— Vous étes slire que ma mere n’est pas cachée derriére
les rideaux pour vous souffler votre texte ?

— Vous voyez ? s’exclama lady Danbury d’un air triom-
phant. Je brilerais les planches !

Hyacinthe ouvrit des yeux ronds.

— Je commence a me demander si vous avez encore toute
votre raison !

— Bah! J’ai simplement atteint ’4ge ou on a le droit
de dire ce qu’on pense. Vous adorerez cela, je vous assure.

— Jadore déja cela, rétorqua Hyacinthe.

— En effet. Cela explique sans doute que vous ne soyez
toujours pas mariée.

Hyacinthe poussa un soupir accablé.

— Sl existait un seul célibataire intelligent a Londres,
croyez-moi, je lui mettrais immédiatement le grappin dessus.

Puis, sarcastique, elle demanda :

— Vous ne voudriez pas me voir mariée a un sot ?

— Certainement pas, mais...

— Et épargnez-moi vos allusions a votre petit-fils. Vous
pensez que je ne vous vole pas venir ?

Lady Danbury étouffa un hoquet indigné.

— Je n’ai pas mentionné son nom une seule fois.

— Vous vous apprétiez a le faire.
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— Ma foi, puisque vous parlez de lui, Gareth est char-
mant, déclara la vieille dame. Et trés beau garcon, ce qui
ne gate rien.

Hyacinthe se mordit la levre en s’effor¢ant de ne pas
songer aux étranges sensations qu’elle avait ressenties alors
qu’elle était assise a coté de M. Saint-Clair a la soirée musi-
cale des Smythe-Smith. C’était le probléme avec lui. En sa
présence, elle n’était plus elle-méme, et elle trouvait cela
extrémement déstabilisant.

— Je vois que vous ne protestez pas, fit remarquer lady
Danbury.

— Au sujet du physique de M. Saint-Clair ? rétorqua
Hyacinthe. Bien sar que non.

De fait, ¢’aurait été difficile. Chez certains, la beauté phy-
sique était un fait, non une opinion personnelle.

— Et je suis heureuse de dire qu’il a hérité son cerveau
de mon c¢oté de la famille, poursuivit lady Danbury avec
grandiloquence, ce qui n’est pas le cas de toute ma progé-
niture. Hélas !

Hyacinthe leva les yeux au ciel en s’interdisant tout com-
mentaire. Personne a Londres n’avait oublié le jour ou le fils
ainé de lady Danbury avait réussi a se coincer la téte entre
les barreaux du portail de Windsor Castle.

— Oh, allez-y, dites-le ! grommela la vieille dame. Au
moins deux de mes enfants sont des simples d’esprit, et ne
parlons pas de leurs enfants. Quand ils sont en ville, jai
envie de prendre la fuite.

— Jamais je ne me permettrais de...

— Possible, mais c’est ce que vous pensez et vous avez
bien raison. Cela m’apprendra d’avoir épousé un homme
qui n’avait pas deux sous de jugeote. Contrairement a feu
lord Danbury, Gareth est un excellent parti. Vous seriez
bien sotte de ne pas...

— Votre petit-fils, I'interrompit Hyacinthe, se soucie de
moi comme d’une guigne. Ou de n’importe quelle femme
respectable, d’ailleurs.
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— C’est bien ce qui m’inquiéte, avoua la vieille dame.
Au nom du ciel, j’aimerais savoir pourquoi ce gar¢on fuit
les femmes de votre espéce !

— De mon espéce ? répéta Hyacinthe.

— Je parle d’une personne jeune, de sexe féminin, et qu’il
devrait épouser s’il la compromettait.

Les joues de Hyacinthe s’empourpreérent. D’ordinaire, elle
aurait adoré ce genre de conversation. C’était toujours fol-
lement amusant d’échanger des propos inconvenants — dans
les limites du raisonnable, bien entendu. En I’occurrence,
cependant, elle ne put que marmonner :

— Je ne suis pas certaine que vous devriez aborder ce
genre de question avec moi.

— Humpf! dit lady Danbury avec un geste dédai-
gneux. Depuis quand étes-vous devenue une telle mijaurée,
Hyacinthe Bridgerton ?

Alors que Hyacinthe ouvrait la bouche pour répondre, la
comtesse enchaina :

— Je vous I’accorde, c’est un épouvantable séducteur,
mais il n’y a la rien que vous ne puissiez surmonter si vous
vous y appliquez.

— Je n’ai nullement Pintention de...

— Tirez un peu sur votre robe la prochaine fois que
vous le verrez, la coupa lady Danbury avec impatience. Les
hommes perdent tout bon sens devant un joli décolleté. Vous
n’aurez aucun mal a le harponner.

— Lady Danbury ! protesta Hyacinthe.

Elle croisa les bras, agacée. Elle avait sa fierté. Il n’était
pas question qu’elle coure apres un libertin qui se moquait
éperdument du mariage. Pourquoi s’infliger une telle humi-
liation en public ?

Sans compter qu’il fallait une certaine imagination pour
qualifier son décolleté de «joli ». Certes, elle n’avait pas
un corps de garcon, mais elle n’était pas non plus dotée
du genre d’attributs qui donnent envie a un homme d’y
regarder a deux fois.
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— Oh, trés bien ! grommela lady Danbury.

Elle semblait plus grincheuse que jamais, ce qui n’était
pas un mince exploit.

— Je ne dirai plus un mot, déclara-t-elle.

— Plus jamais ?

— Pas avant un certain temps.

— A savoir ? insista Hyacinthe, méfiante.

— Une période indéterminée.

« Environ cinq minutes », traduisit Hyacinthe.

Si la comtesse garda le silence, ses lévres étaient pincées,
signe que les rouages de son esprit machiavélique tournaient
a plein régime.

— Savez-vous ce que je pense ? demanda-t-elle finalement.

— En général, oui.

Lady Danbury la fusilla du regard.

— Vous avez la langue un peu trop bien pendue, ma fille.

Hyacinthe se contenta de sourire et de mordre dans un
biscuit.

— Je pense, reprit la comtesse d’un ton radouci, que nous
devrions écrire un roman.

Ce fut un miracle que Hyacinthe ne s’étrangle pas avec
son biscuit.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai besoin d’un défi a relever. Rien de tel pour affi-
ter Pesprit. Et nous pourrions assurément faire mieux que
Mlle Butterworth et le baron fourbe.

— Le baron fou, rectifia Hyacinthe.

— Précisément. Nous pouvons faire mieux, répéta lady
Danbury.

— Je n’en doute pas, mais la question est plutot : pour-
quoi voudrions-nous le faire ?

— Parce que nous le pouvons.

Hyacinthe tenta de se représenter un tandem littéraire
avec lady Danbury...

— Non, dit-elle avec fermeté. C’est impossible.
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— Bien stir que non, insista la vieille dame en ponctuant
ses dénégations d’un coup de canne sur le parquet pour
la deuxieme fois seulement depuis le début de I’apres-midi
— un record de retenue. Je trouverai les idées, et vous les
mettrez en forme.

— Je ne suis pas sire qu’une telle division du travail soit
équitable, objecta Hyacinthe.

— Qui a dit qu’elle devait P’étre ?

Hyacinthe faillit protester, puis renonga. Devant tant de
mauvaise foi, elle était impuissante.

— Réfléchissez a ma proposition, reprit lady Danbury.
Nous formerions un tandem explosif.

— Vous me faites peur, dit une voix depuis le seuil de
la piece. Dans quel noir stratagéme tentez-vous d’entrainer
Mlle Bridgerton, grand-mere ?

— Gareth ! s’exclama, la comtesse, visiblement ravie.
Comme C’est gentil de me rendre enfin visite.

Hyacinthe se retourna. Gareth Saint-Clair venait d’entrer
dans le salon, dangereusement séduisant dans sa tenue a
la coupe parfaite. Un rai de soleil entrait par une fenétre,
allumant des reflets d’or dans sa chevelure.

Sa présence était des plus déconcertantes. Depuis un an
que Hyacinthe passait chaque mardi aprés-midi chez lady
Danbury, ¢’était seulement la deuxieme fois qu’elle y croi-
sait son petit-fils. Elle en était venue a se demander s’il ne
’évitait pas délibérément.

Ce qui soulevait une question : pourquoi était-il la
aujourd’hui ? Leur conversation a la soirée musicale des
Smythe-Smith avait été la premiere a dépasser les politesses
d’usage. Et voila que, comme par hasard, il apparaissait
dans le salon de sa grand-meére au beau milieu de la visite
hebdomadaire de Hyacinthe.

— Comment cela, enfin ? rétorqua-t-il, amusé. Ne me
dites pas que vous avez déja oublié ma visite de vendredi
dernier ?
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Il se tourna vers Hyacinthe en affichant un air inquiet
fort convaincant.

— Vous croyez qu’elle commence a perdre la téte, made-
moiselle Bridgerton ? Elle doit bien avoir dans les quatre-
vingt-dix...

La canne de sa grand-mere s’abattit sur ses pieds.

— J’en suis encore loin, jeune homme ! aboya-t-elle. Et
si vous tenez a votre intégrité physique, évitez de proférer
de tels blasphémes.

— L’Evangile selon Agatha Danbury, murmura Hyacinthe.

M. Saint-Clair la gratifia d’un grand sourire, ce qui la
surprit. D’une part, parce qu’elle ne pensait pas qu’il I’en-
tendrait. D’autre part, parce qu’il avait soudain I'air d’un
gamin si innocent, ce qu’il n’était plus depuis longtemps,
elle le savait.

Encore que...

Hyacinthe s’interdit de secouer la téte. Il y avait toujours
un encore que. Quoi que prétende lady Danbury, Gareth
Saint-Clair venait souvent a Danbury House. Etait-il vraiment
le débauché pour lequel on le faisait passer ? s’interrogea-
t-elle. Un authentique libertin n’aurait pas voué une telle
affection a sa grand-meére. D’ailleurs, quand elle le lui avait
fait remarquer chez les Smythe-Smith, il s’était empressé de
changer de sujet.

Cet homme était une énigme. Et Hyacinthe détestait les
énigmes.

Sauf celles qu’elle parvenait a résoudre. Celles-1a, elle les
adorait.

L’énigmatique M. Saint-Clair traversa le salon et se pen-
cha vers sa grand-mére pour lui déposer un baiser sur la
joue. Hyacinthe se surprit a regarder sa nuque et son catogan
de pirate qui frolait le col vert bouteille de sa veste.

Elle savait qu’il n’avait pas de fortunes a dépenser chez
les tailleurs et qu’il ne demandait jamais d’aide a sa grand-
meére, mais bonté divine, cette veste lui allait a la perfection.
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— Mademoiselle Bridgerton, dit-il en prenant place sur le
canapé et en croisant négligemment les jambes, nous devons
étre mardi.

— En effet, confirma-t-elle.

— Et comment va Priscilla Butterworth ?

Elle haussa les sourcils. Il savait quel roman elles lisaient ?

— Elle court vers les falaises. Pour tout vous dire, je
crains pour sa sécurité. Ou plutdt, je craindrais pour sa
sécurité s’il ne restait pas onze chapitres.

— Dommage. Le récit aurait beaucoup a gagner si elle
disparaissait une bonne fois pour toutes.

— Vous I'avez donc lu ? s’enquit-elle poliment.

Elle crut qu’il allait se contenter de la regarder, lair de
dire : « Vous plaisantez », mais il répliqua :

— Ma grand-meére me raconte I’histoire quand je viens la
voir le mercredi. Chaque mercredi, insista-t-il en adressant
un regard appuyé a I'intéressée. Ainsi que presque tous les
vendredis et dimanches.

— Pas dimanche dernier, marmonna-t-elle.

— JPétais a Péglise, répliqua-t-il avec le plus grand sérieux.

Cette fois, Hyacinthe s’étrangla avec son biscuit.

M. Saint-Clair fixa sur elle un regard espiegle.

— Vous n’avez pas vu la foudre divine s’abattre sur le
clocher ?

Elle but une gorgée de thé pour faire passer le biscuit,
puis répondit d’un ton onctueux :

— Je devais étre trop absorbée par le sermon.

— Cétait pourtant un tissu d’inepties, déclara lady
Danbury. Si vous voulez mon avis, le prétre vieillit.

M. Saint-Clair parut sur le point de répondre, mais la
canne de sa grand-meére décrivit un arc menagant.

— Je vous saurais gré de vous abstenir de tout commen-
taire qui commencerait par « venant de vous », avertit-elle.

— Je n’y songerais méme pas, protesta-t-il vertueusement.

— Bien siir que si. Sinon, vous ne seriez pas mon petit-fils.

Elle se tourna vers Hyacinthe.
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— N’est-ce pas votre avis ?

Avec un tact qu’elle ne se connaissait pas, Hyacinthe
répondit :

— Il n’y a probablement pas de réponse toute faite a
une telle question.

— Voila une jeune fille intelligente, commenta lady
Danbury.

— Jai été a bonne école.

La vieille dame sourit jusqu’aux oreilles.

— A part son insolence, déclara-t-elle en désignant
M. Saint-Clair comme s’il s’agissait d’un spécimen zoolo-
gique, Gareth est un petit-fils exceptionnel. Je n’aurais pu
réver mieux.

Gareth observa, amusé, Hyacinthe murmurer des paroles
censées étre un acquiescement sans acquiescer vraiment.

— Certes, poursuivit grand-mére Danbury, la concurrence
n’est pas trop rude. Les autres n’ont que trois cerveaux a
se partager.

Ce qui n’était pas exactement un compliment si I’on son-
geait qu’elle avait douze petits-enfants.

— J’ai entendu parler de certains animaux qui dévo-
raient leurs propres petits, murmura Gareth sans s’adresser
a quelqu’un en particulier.

Ignorant superbement sa remarque, sa grand-meére
demanda :

— Quel bon vent vous ameéne un mardi ?

Gareth referma les doigts sur le carnet dans sa poche. Il
avait été tellement intrigué par sa découverte, depuis que
Caroline le lui avait apporté, qu’il en avait complétement
oublié la visite hebdomadaire de Mlle Bridgerton.

A présent qu’il était 13, il devait donner une raison pour
expliquer sa présence. Sinon - le ciel I’en préserve — sa grand-
mere en déduirait qu’il était venu pour Mlle Bridgerton, et
il lui faudrait des mois pour chasser cette idée délirante de
son esprit opiniatre.

— Eh bien, mon garcon ? insista sa grand-mére. J’attends.
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Gareth se tourna vers Mlle Bridgerton et nota, non sans
une certaine satisfaction, que son regard semblait la mettre
mal a laise.

— Pourquoi rendez-vous visite a ma grand-mere ?
demanda-t-il.

Elle haussa les épaules.

— Parce que je I’aime bien.

Puis, se penchant vers lui, elle ajouta :

— Et vous, pourquoi lui rendez-vous visite ?

— Parce qu’elle est ma...

Il s’interrompit. Non, il ne rendait pas visite a lady
Danbury uniquement parce qu’elle était sa grand-mere. Elle
était beaucoup de choses pour lui — les termes « épreuve »,
« calamité » et « fléau » lui vinrent a I’esprit —, mais certai-
nement pas une obligation.

— Parce que moi aussi, je ’aime bien, répondit-il sans
quitter Hyacinthe des yeux.

Elle ne cilla pas.

— Bonne réponse, dit-elle.

Ils se dévisagerent tels deux adversaires avant un combat.

— Notez que je n’ai rien contre le sujet de votre discus-
sion, langa lady Danbury d’une voix forte, mais de quoi
diable parlez-vous tous les deux ?

Mlle Bridgerton se radossa a son fauteuil et regarda
grand-mere Danbury comme si de rien n’était.

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle joyeuse-
ment avant de boire une gorgée de thé.

Elle reposa sa tasse dans sa soucoupe et ajouta :

— Il m’a posé une question, j’ai répondu. Je crois que
C’est tout.

Gareth observa la jeune femme, intrigué. Se lier d’amitié
avec sa grand-meére n’était pas a la portée du premier venu.
Si Hyacinthe Bridgerton lui sacrifiait tous ses mardis apres-
midi, ¢’était assurément un point en sa faveur. D’autant que
la vieille dame, qui faisait profession de détester la terre
entiére, ne tarissait pas d’éloges a son sujet.
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Certes, cela tenait sans doute en partie au fait qu’elle ten-
tait de les marier — grand-mere Danbury n’était pas réputée
pour son tact ou sa subtilité. Il n’empéche, si Gareth avait
retenu une le¢on au cours des années écoulées, ¢’était qu’elle
avait un jugement tres sur.

Allons, se dit-il, le journal était écrit en italien. Méme s’il
contenait des secrets ou des indiscrétions, Mlle Bridgerton
n’en saurait rien.

Sa décision était prise. Il sortit le carnet de sa poche.



Ou la vie de Hyacinthe Bridgerton devient presque aussi
trépidante que celle de Mlle Butterworth... les falaises
en moins.

Hyacinthe observait M. Saint-Clair avec intérét. Il avait
Iair d’hésiter. Il lui jetait des regards indécis, plissant imper-
ceptiblement les yeux, avant de regarder sa grand-meére. A
I’évidence, il était en train de se demander s’il pouvait abor-
der en sa présence le sujet qui avait motivé sa visite. Si elle
manifestait la moindre curiosité, il ne dirait rien. Elle se
composa donc une expression impassible.

Sa ruse fonctionna. Quelques instants plus tard, il sortit
d’une poche de sa veste un petit volume relié de cuir.

— Qu’est-ce que C’est ? demanda lady Danbury en s’en
emparant.

— Le journal de grand-mére Saint-Clair, répondit-il.
Caroline me I’a apporté tout a I’heure. Elle I’a trouvé parmi
les affaires de George.

— Cest en italien, fit-elle remarquer.

— Oui, merci pour I'information.

— Et que voulez-vous que j’en fasse ?

— Vous me répétez a envi que vous savez tout et que
vous connaissez tout le monde.

— Vous me Pavez d’ailleurs dit pas plus tard que cette
aprés-midi, renchérit Hyacinthe pour le soutenir.
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M. Saint-Clair la gratifia d’un « merci » vaguement
condescendant au moment précis ou lady Danbury lui déco-
chait un regard noir.

Hyacinthe s’agita, mal a I’aise. Non pas a cause du coup
d’ceil de la vieille dame, contre lequel elle était désormais
immunisée, mais parce qu’elle détestait que M. Saint-Clair
estime qu’il pouvait la regarder de haut.

— Jespérais, dit-il a sa grand-meére, que vous connaitriez
quelqu’un capable de le traduire.

— De litalien ?

— De préférence, répliqua-t-il, pince-sans-rire.

— Humpf, dit-elle en tapotant le sol de sa canne comme
d’autres auraient pianoté sur une table. L’italien, répéta-
t-elle, pensive. Ce n’est pas aussi courant que le francais,
que n’importe quelle personne éduquée...

— Je lis Pitalien, 'interrompit Hyacinthe.

Deux paires d’yeux bleus se braqueérent sur elle.

— Vous plaisantez ? lacha M. Saint-Clair.

— Vous lisez ’italien ? aboya lady Danbury dans la
foulée.

— Vous ne savez pas tout de moi, répliqua Hyacinthe
avec hauteur.

Elle s’adressait a lady Danbury naturellement. M. Saint-
Clair ne savait absolument rien d’elle.

— Ma foi, C’est possible, admit la vieille dame, mais tout
de méme... I'italien ?

— J’ai eu une gouvernante italienne lorsque j’étais enfant.
Je ne parle pas la langue couramment, en revanche, je la lis
suffisamment bien pour en comprendre le sens. A condition
que ce ne soit pas rédigé dans la langue des Romains de
I’ Antiquité.

— Vous voulez dire, en latin, susurra M. Saint-Clair.

Hyacinthe serra les dents.

— Si vous préférez, marmonna-t-elle.

— Pour "amour du ciel, mon garcon, donnez-lui donc
ce journal ! s’impatienta lady Danbury.
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Faisant preuve d’une admirable retenue, M. Saint-Clair
s’abstint de lui faire remarquer que c’était elle qui ’avait.
Il se leva, le lui prit des mains et s’approcha de Hyacinthe.
Puis, aprés une hésitation si fugace qu’elle aurait échappé
a Hyacinthe si elle ne P’avait pas regardé avec attention, il
lui tendit le volume.

— Mademoiselle Bridgerton.

Hyacinthe P'accepta en frissonnant et s’effor¢a de chas-
ser 'impression absurde qu’elle venait d’accomplir un geste
infiniment plus significatif que le simple fait de s’emparer
d’un carnet.

— Vous avez froid, mademoiselle Bridgerton ? murmura
M. Saint-Clair.

Elle secoua la téte et baissa vivement les yeux sur le petit
volume.

— Les pages sont un peu cassantes, fit-elle remarquer en
tournant la premiére avec précaution.

— Qu’est-il écrit ? la pressa le jeune homme.

Hyacinthe se raidit. Elle perdait souvent ses moyens sous
la contrainte, mais quand un Gareth Saint-Clair impatient
lui soufflait dans le cou, elle n’était plus capable de rien.

— Laissez-la un peu respirer, tonna lady Danbury.

Il s’écarta, quoique pas assez pour qu’elle se sente a Iaise.

— Eh bien ? insista-t-il.

Elle parcourut quelques lignes.

— Elle parle de son prochain mariage, commenca-t-elle.
Je crois comprendre qu’elle doit épouser votre grand-pere
dans...

Elle parcourut la page.

— ... trois semaines. Apparemment, la cérémonie a lieu
en Italie.

M. Saint-Clair hocha la téte et la pressa :

— Et?

— Et...

Hyacinthe plissa le nez, comme chaque fois qu’elle réflé-
chissait avec intensité. Ce n’était pas une expression tres
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séduisante, mais I’alternative était de ne pas réfléchir du
tout, ce qui était encore moins séduisant.

— Que dit-elle ? demanda lady Danbury.

— Orrendo... orrendo... murmura Hyacinthe. Ah, oui !

Elle leva les yeux.

— Elle n’a pas Plair trés heureuse de ce mariage.

— Le contraire m’aurait étonnée, marmonna lady
Danbury. Cet homme était un ours, sans vouloir offenser
les ours. Ou quiconque dans cette piece.

M. Saint-Clair Pignora.

— Quoi d’autre ? s’enquit-il.

— Je vous ai dit que je ne parlais pas I’italien couram-
ment, rétorqua Hyacinthe. Il me faut un peu de temps pour
déchiffrer.

— Emportez le carnet chez vous, ordonna lady Danbury.
De toute facon, vous vous verrez demain soir, tous les deux.

— Ah bon ? dit Hyacinthe.

— Demain ? répéta M. Saint-Clair.

— Vous m’accompagnez a la lecture poétique des
Pleinworth, rappela lady Danbury a son petit-fils. Ne me
dites pas que vous avez oublié ?

Hyacinthe s’adossa a son siége pour savourer le spectacle
qu’offrait Gareth Saint-Clair ouvrant et fermant la bouche
tel un poisson hors de ’eau. Un poisson aux allures de dieu
grec, mais un poisson tout de méme.

— Je suis vraiment... commenga-t-il. Je veux dire, je ne
peux...

— Vous pouvez, et vous serez 13, décréta sa grand-mere.
Vous me P’avez promis.

Il fronga les sourcils.

— Je ne me souviens pas d’avoir...

— Eh bien, si vous ne me I’avez pas promis, vous auriez
da. Et si vous m’aimez autant que vous le prétendez...

Hyacinthe toussota pour couvrir son rire, et s’interdit de
ricaner quand M. Saint-Clair lui langa un regard mauvais.
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— Quand on m’enterrera, marmonna-t-il, on inscrira sur
ma pierre tombale : « Il aimait sa grand-meére et il était
bien le seul. »

— Quel est le probleme ? demanda ladite grand-mere.

— Je serai la, dit-il dans un soupir.

— Apportez du coton, lui conseilla Hyacinthe. Pour vos
oreilles.

— Ca ne peut pas étre pire que la soirée musicale des
Smythe-Smith, dit-il, atterré.

Hyacinthe ne put retenir un sourire en coin.

— Le nom de jeune fille de lady Pleinworth est Smythe-
Smith.

Lady Danbury éclata de rire.

— Bien, reprit Hyacinthe en se levant. Je ferais mieux de
rentrer. Je vais essayer de traduire les premiéres pages avant
de vous voir demain soir, monsieur Saint-Clair.

— Vous avez toute ma gratitude, mademoiselle Bridgerton.

La jeune fille hocha la téte et traversa le salon en s’effor-
cant d’ignorer I’étrange vertige qui I'avait saisie. Ce n’était
qu’un journal, au nom du ciel !

Et ce n’était qu’un homme.

Cette envie de 'impressionner était aussi agagante qu’inex-
plicable. Elle voulait a tout prix lui démontrer qu’elle était
intelligente, le forcer a la regarder autrement que comme
§’il la trouvait vaguement amusante.

— Je vous raccompagne jusqu’a la porte, proposa-t-il en
la rejoignant.

Elle tourna la téte, et sursauta. Elle n’avait pas réalisé
qu’il était si pres.

— Je... euh...

C’était a cause de ses yeux. Ils étaient si bleus, si clairs
quelle aurait dii pouvoir lire dans ses pensées. Au lieu de
cela, elle avait plutot 'impression que c’était lui qui lisait
dans les siennes.

— Oui ? murmura-t-il en lui prenant la main pour la
glisser au creux de son coude.
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— Rien, répondit-elle en secouant la téte.

— Ma foi, mademoiselle Bridgerton, c’est bien la pre-
miére fois que je vous vois a court de mots, déclara-t-il en
Pescortant dans le couloir. A part I’autre soir, ajouta-t-il
d’un air entendu.

Comme elle le regardait sans comprendre, il précisa :

— A la soirée musicale. C’était charmant.

Il lui décocha un sourire exaspérant.

— Non ? insista-t-il.

Hyacinthe serra les dents.

— Vous me connaissez a peine, monsieur Saint-Clair.

— Votre réputation vous a précédée.

— J’en ai autant a votre service.

— Un point pour vous, mademoiselle Bridgerton.

Bizarrement, elle n’avait pas I’impression d’avoir gagné
quoi que ce soit.

Voyant sa bonne qui I’attendait pres de la porte, elle licha
le coude du jeune homme et traversa le hall.

— A demain, monsieur Saint-Clair, dit-elle.

Alors que le lourd battant se refermait derriere elle,
Hyacinthe crut Pentendre murmurer : « Arrivederci. »

Notre héroine rentre chez elle.
Sa meére lattend.
Ce n’est pas de tres bon augure.

— Charlotte Stokehurst se marie! claironna Violet
Bridgerton.

— Aujourd’hui ? demanda Hyacinthe sans s’émouvoir,
tout en retirant ses gants.

Violet leva les yeux au ciel.

— Elle s’est fiancée. Sa mére me I’a annoncé ce matin.

Hyacinthe regarda autour d’elle.

— Pourquoi m’attendiez-vous dans le hall ? s’étonna-
t-elle.

— Avec le comte de Renton, poursuivit sa mere.
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— Si nous prenions un thé ? proposa Hyacinthe. Je suis
rentrée a pied, et je suis assoiffée.

— Renton ! insista sa meére, au désespoir. Vous n’avez
pas entendu ?

— Lord Renton, répéta obligeamment Hyacinthe. Celui
qui a de grosses chevilles.

— Celui qui... Pourquoi avez-vous regardé ses chevilles ?

— Difficile de ne pas les voir, riposta Hyacinthe.

Elle tendit son réticule, qui contenait le carnet italien, a
sa bonne.

— Pouvez-vous apporter ceci dans ma chambre ?
demanda-t-elle.

Sa meére attendit que la domestique se soit esquivée.

— Nous allons prendre le thé dans le salon. Et je ne vois
pas le probléeme avec les chevilles de lord Renton.

Hyacinthe haussa les épaules.

— Il n’y en a pas, a condition de les aimer enflées.

— Hyacinthe !

La jeune fille poussa un soupir et suivit sa mere dans le
salon.

— Maman, vous avez six enfants mariés et heureux en
ménage. Pourquoi vous obstinez-vous a me pousser vers une
alliance qui me rendrait malheureuse ?

Violet s’assit et prépara une tasse de thé pour Hyacinthe.

— Je ne fais rien de tel ! Mais ne pourriez-vous pas au
moins chercher un fiancé ?

— Enfin, je...

— Ou du moins, par égard pour moi, faire semblant ?

Hyacinthe ne put retenir un sourire attendri.

Sa mere lui tendit sa tasse, puis se ravisa et ajouta une
cuillerée de sucre. Hyacinthe était la seule de ses enfants a
prendre son thé sucré. Trés sucré méme.

— Merci, murmura-t-elle avant d’en boire une gorgée.

Bien qu’il ne soit plus tout a fait assez chaud a son gotit,
elle le but avec plaisir.
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— Hyacinthe, commenca sa mére d’un ton qui éveillait
toujours chez elle une vague culpabilité quand bien méme
elle savait que ¢’était le but. Vous savez que je ne veux que
votre bonheur.

— Je sais, oul.

C’était bien la le probleme. Si Violet I’avait poussée vers
le mariage par vanité mondaine ou pour ’appat du gain, il
aurait été beaucoup plus facile de I’ignorer. Hélas, sa mere
’aimait et voulait sincérement la voir non seulement mariée
mais heureuse en ménage. Voila pourquoi Hyacinthe sup-
portait avec grace les soupirs désolés de Violet.

— Pour rien au monde je ne souhaiterais vous voir unie
a un homme dont vous n’apprécieriez pas la compagnie.

— Je sais.

— Et si vous ne rencontrez jamais la personne qui vous
convient, je serai parfaitement heureuse que vous restiez
célibataire.

Hyacinthe arqua un sourcil dubitatif.

— Enfin, peut-étre pas parfaitement heureuse, concéda
sa meére. Pour autant, jamais il ne me viendrait a I’esprit
de vous contraindre a une union que vous ne désirez pas.

— Je sais, répéta Hyacinthe.

— Seulement, ma chérie, jamais vous ne trouverez de
mari si vous n’en cherchez pas.

— Si je n’en cherche pas ? répéta Hyacinthe, agacée. Je
suis sortie pratiquement chaque soir cette semaine. J’ai méme
assisté a la soirée musicale des Smythe-Smith. A laquelle,
souligna-t-elle, on ne vous a pas vue.

Violet toussota.

— Je souffrais d’un refroidissement.

Pour toute réponse, Hyacinthe darda sur sa meére un
regard narquois.

— Je me suis laissé dire que vous étiez assise a coté de
Gareth Saint-Clair.

— Vous avez donc des espions dans toute la ville ? mar-
monna Hyacinthe.
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— Presque, admit sa meére. Cela me simplifie considéra-
blement la vie.

— Pour vous, je n’en doute pas.

— Vous plait-il ? demanda Violet.

Quelle étrange question ! Gareth Saint-Clair lui plaisait-il ?
Cela lui plaisait-il qu’il donne toujours I'impression de rire
d’elle, méme apres qu’elle eut accepté de traduire le journal
de sa grand-mere ? Cela lui plaisait-il de ne jamais savoir ce
qu’il pensait et d’étre mal a I’aise en sa présence, comme si
elle n’était plus elle-méme ?

— Eh bien ? insista sa mére.

— Il n’a pas que des défauts, éluda Hyacinthe.

Violet ne commenta pas, mais une lueur inquiétante s’al-
luma au fond de ses yeux.

— Ne commencez pas, I’avertit la jeune fille.

— Clest un treés bon parti.

Hyacinthe écarquilla les yeux.

— Auriez-vous perdu la téte ? Il a une réputation exé-
crable, vous le savez aussi bien que moi.

Violet écarta I’'argument d’un geste.

— Une fois que vous serez mariés, plus personne ne s’en
souciera.

— Meéme s’il continue a fréquenter des chanteuses et des
actrices ?

— 1l cessera, décréta Violet.

— Qu’en savez-vous ?

— Je n’en sais rien, admit sa mére. C’est juste... un pres-
sentiment.

— Maman, dit Hyacinthe avec sollicitude, vous savez que
je vous aime de tout mon cceur...

— Comment se fait-il, Pinterrompit Violet, que je m’at-
tende au pire chaque fois que j’entends une phrase qui com-
mence ainsi ?

— ... mais, poursuivit Hyacinthe, vous me pardonnerez
de ne pas épouser un homme au seul motif que vous avez
un pressentiment.
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