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Prologue

Paris, 1794

—  Manon Cécile Tremblay Blanchet ! siffla Michel 
Blanchet entre ses dents.

Quand son père utilisait son nom en entier, Cécile 
savait qu’elle avait du souci à se faire.

—  Je me dépêche, Papa, protesta-t-elle.
—  Dépêche-toi plus vite ! murmura-t-il en la tirant 

douloureusement par le bras.
Elle savait qu’il valait mieux ne pas se plaindre 

ou discuter. Cela faisait des mois que ni son père 
ni elle n’étaient sortis en plein jour dans les rues 
de Paris – depuis que le mécène de son père, le duc de 
La Fontaine, était parti, une nuit, rencontrer un homme 
pour organiser leur départ clandestin de France, et 
n’était jamais revenu.

Son père n’avait eu aucune nouvelle du duc jusqu’à 
la veille, lorsqu’il avait reçu un message du vieil aris-
tocrate en personne. Il semblait que le duc avait été 
arrêté et jeté dans la prison de La Force.

Cécile avait beau aimer le duc –  il était comme un 
grand-père pour elle –, elle aurait préféré que son père 
trouve un autre moyen de voir le vieil homme. Et elle 
aurait préféré que ce soit sans elle.
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—  Il est mourant, lui avait rétorqué son père quand 
elle avait demandé pourquoi ils devaient se rendre dans 
cette prison terrifiante. Il a assuré notre subsistance 
pendant toutes ces années, alors le moins que nous 
puissions faire, c’est d’aller le voir quand il nous le 
demande. On sera en sécurité ; les gardes ont été gras-
sement payés pour nous autoriser à lui rendre visite 
avec le prêtre. Nous serons sous la protection de Dieu.

Cécile n’avait que quatorze ans, mais elle savait que 
Dieu avait abandonné à la fois l’Église et ses prêtres 
– en France, du moins. Encore quelques semaines plus 
tôt, elle avait lu un article sur l’assassinat de prêtres et 
de religieuses sans défense perpétré avec l’autorisation 
de l’État.

D’ailleurs, même les serviteurs de l’État n’étaient 
plus en sécurité dans le pays ; la bête se dévorait elle-
même. Encore le mois dernier, le détesté et redouté 
Robespierre avait croisé la route de Mme Guillotine.

Cécile n’était pas certaine que son père lui dît la 
vérité ; elle avait l’impression de n’avoir jamais connu 
que la violence et la mort. Existait-il vraiment un pays 
où on pouvait marcher dans la rue en toute sécurité 
sans craindre d’être arrêté ?

—  Regarde où tu vas !
La voix furieuse de son père interrompit le fil de 

ses pensées.
Cécile releva les yeux et se rendit compte qu’elle avait 

failli heurter trois gendarmes pendant qu’elle rêvassait.
—  Désolée, Papa, murmura-t-elle en jetant un œil 

pour voir si sa maladresse avait involontairement attiré 
l’attention sur eux.

Mais les trois hommes passèrent leur chemin en 
riant aux éclats, sans prêter attention à la foule qui 
s’écartait craintivement sur leur passage.

Devant eux, la prison de La Force se dressait comme 
un monstre sorti de terre. S’il était déjà terrifiant de 
marcher dans la rue en plein jour, entrer dans la prison 
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la plus tristement célèbre de France – maintenant que 
la Bastille n’était plus qu’un amas de pierres – ne pou-
vait que susciter un effroi encore plus grand.

—  Garde les yeux baissés, ma fille, murmura son 
père. Et n’oublie pas que tu ne peux pas parler.

Elle hocha vivement la tête et s’efforça de se com-
poser une expression détachée. Elle remua les épaules 
sous l’horrible bosse que son père y avait attachée avec 
du plâtre collant. C’était leur voisine, Mme Dubois, qui 
avait appris à Michel Blanchet à appliquer du maquil-
lage et à se déguiser, et tous deux avaient rendu Cécile 
méconnaissable. Ils avaient même frotté ses boucles 
presque noires avec de la poussière de charbon, au 
point que ses mèches soyeuses avaient pris une teinte 
marronnasse et qu’elles étaient devenues sèches et cas-
santes. Elle ressemblait à une vieille femme voûtée et, 
quand elle ouvrait la bouche, les dents noircies par 
Mme Dubois lui donnaient un air idiot.

Cécile traîna les pieds derrière son père en passant 
les divers contrôles des autorités pénitentiaires. Chaque 
fois, le tintement des pièces de monnaie. La nouvelle 
France avait certes débarrassé la société de l’exploita-
tion de l’aristocratie et de l’Église, mais des myriades 
de niveaux de bureaucratie avaient poussé comme des 
mauvaises herbes pour prendre leur place.

Ils parvinrent enfin à la prison proprement dite.
Mais au moment où Cécile s’apprêtait à suivre 

son père et leur escorte dans l’un des longs corridors 
lugubres qui menaient aux cellules, un garde l’attrapa 
par le bras.

—  La vieille dame reste ici.
Cécile eut l’impression que son cœur allait s’arrêter 

de battre et elle laissa échapper un gémissement.
—  J’ai payé pour son entrée aussi, insista son père.
—  Non, pas moi.
Cécile ne releva pas les yeux, mais elle distingua 

nettement la concupiscence suffisante dans la voix.
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Son père plongea une main tremblante dans la poche 
de son manteau en loques. Il dut l’enfoncer profondé-
ment avant de trouver une pièce.

—  C’est tout ce qu’il me reste, dit-il en la lui tendant.
Le garde grogna, clairement déçu.
—  Et elle n’a rien ?
—  Elle est simplette. Je ne lui confie pas d’argent.
Il poussa un grognement de dégoût.
—  Bon, allez ! Un quart d’heure, c’est tout.
Son père saisit Cécile par l’épaule et elle se traîna à sa 

suite. Ils dépassèrent plusieurs cellules où s’entassaient 
des dizaines de prisonniers. Ces derniers les interpel-
lèrent pour mendier de la nourriture et les implorer 
de transmettre des messages, les voix se couvrant les 
unes les autres.

Ils essayèrent de hâter le pas pour échapper au 
vacarme, mais l’homme qui les escortait semblait sourd 
à l’agonie qui les entourait et avançait à une allure 
d’escargot. Cécile dut serrer les dents pour se retenir 
de crier ; le temps que ce lourdaud les emmène auprès 
du duc, leur quart d’heure serait écoulé et ils devraient 
faire demi-tour aussitôt !

Il sembla s’écouler une éternité avant que l’homme 
s’arrête pour plonger la main dans l’épais manteau de 
laine gris que portaient tous les gardiens et que le cli-
quetis de nombreuses clefs rompe le silence. Il fallut 
encore attendre un siècle pendant qu’il tâtonnait avec 
la serrure avant d’ouvrir la porte, dont le grincement 
métallique fit sursauter Cécile et son père.

—  Dix minutes, gronda l’homme. Et dites au prêtre 
qu’il devra partir aussi.

Ils pénétrèrent dans l’obscurité quasi totale de la 
cellule. La seule lumière provenait d’une faible bougie 
dans un coin. Lorsque la porte se referma en claquant 
derrière eux, Cécile eut l’impression d’avoir été enfer-
mée dans un tombeau.

—  Michel ?
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La faible voix venait d’à côté de la bougie.
Une fois que ses yeux se furent habitués à la 

pénombre, elle vit le prêtre agenouillé devant le duc, 
leurs deux silhouettes ne formant qu’une grosse ombre.

—  Je suis ici… citoyen.
Cécile fit la grimace en entendant son père manquer 

d’utiliser le titre du duc. Ils étaient peut-être seuls, mais 
ils avaient appris à leurs dépens que les briques et le 
mortier pouvaient aussi avoir des oreilles.

—  Il ne lui reste pas longtemps, annonça le prêtre 
en se redressant pour se tourner vers eux.

L’homme n’était pas assez bête pour porter le col de 
son ministère, mais il tenait un chapelet à la main. La 
lueur de la bougie illuminait ses traits tirés et il avisa 
Cécile avec un froncement de sourcils.

—  Je ne suis pas sûr de savoir ce que je pense de 
tout cela. La petite est si jeune… et il ne peut pas y 
avoir consom…

Michel Blanchet se racla la gorge pour l’interrompre, 
d’une manière grossière et inhabituelle de sa part. Que 
s’apprêtait à dire le prêtre ? Quel rapport avec elle ? 
Pourquoi…

—  Vous connaissez les raisons pour lesquelles nous 
le faisons, murmura son père d’une voix animée. Vous 
avez accepté. Et maintenant… maintenant que j’ai 
dépensé jusqu’à mon dernier sou, vous changez d’avis ? 
Est-ce que vous vous rendez compte…

Le prêtre leva les mains dans un geste d’apaisement.
—  Je ne reviendrai pas sur ma parole. Je voulais 

seulement m’assurer qu’elle est au courant de ce qui 
va se passer ici aujourd’hui.

Cécile regarda les deux hommes, perplexe.
—  Père ? Qu’est-ce que…
—  Chut !
Il la poussa derrière le prêtre en direction du duc, 

allongé sur une paillasse, recouvert d’une couverture 
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crasseuse en lambeaux. Il était si maigre et si pâle 
qu’elle eut de la peine à le reconnaître.

Son père inclina la tête et s’agenouilla maladroite-
ment devant son ancien mécène en entraînant Cécile.

—  Votre Grâce, murmura-t-il.
Puis il prit la main frêle du vieil homme et embrassa 

la place occupée si longtemps par sa bague seigneuriale 
que celle-ci y avait laissé une marque indélébile.

—  Je suis honoré que vous ayez fait appel à moi.
Le regard aux paupières lourdes du duc se posa sur 

Cécile et non son père.
—  Avez-vous dit la vérité à Manon, Michel ?
Cécile avait envie de rappeler aux trois hommes 

qu’elle était présente. Elle avait aussi envie de rappeler 
au duc qu’on l’appelait Cécile, désormais, et non plus 
par le prénom Manon, qu’elle avait toujours détesté. 
Mais son père serait mortifié et elle préféra garder le 
silence.

Michel Tremblay sembla chercher ses mots, hésita, 
puis se tourna vers Cécile.

—  Le prêtre est ici pour t’unir à Sa Grâce.
Cécile n’en crut pas ses oreilles. Elle essaya bien de 

parler, mais aucun son ne sortit.
Un gloussement rauque et grave emplit la cellule 

humide.
—  Je ne peux pas vous reprocher d’avoir l’air si hor-

rifiée, Manon.
Une bouffée de honte s’empara d’elle ; elle venait de 

faire outrage à un mourant – un homme qui avait pris 
soin d’eux comme de sa famille au cours des dernières 
années.

—  Je suis désolée, Votre Grâce. Je ne voulais pas…
—  Chut, mon enfant. Je ne peux pas m’attendre à ce 

que vous vous réjouissiez de devoir épouser un cadavre.
Son regard bleu pâle se porta brièvement sur le 

prêtre.
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—  Je crains que nous n’ayons pas beaucoup de 
temps. À l’exception de quelques parents éloignés et 
éparpillés, je suis le dernier de ma lignée, Manon. À 
ma mort, tout ce que je possède ira aux espèces de 
chacals qui m’ont harcelé pendant des années. Il se 
peut que mon testament soit invalidé, mais une épouse 
a des droits qui ne peuvent être contestés, même par 
le peuple impie qui a pris notre grand pays à la gorge. 
Ce… ce cauchemar ne durera pas éternellement. Et 
quand il prendra fin, Manon, c’est vous qui posséderez 
tout ce qu’il restera de mon nom.

Son père lui serra le bras en constatant qu’elle restait 
muette. Elle deviendrait duchesse ? Quand elle était 
petite, peut-être que ce genre de nouvelle l’aurait ren-
due folle de joie, mais aujourd’hui ? Aujourd’hui, porter 
un titre représentait une condamnation à mort.

—  Parle, Cécile, murmura son père d’une voix tein-
tée de colère.

—  Bien sûr, je suis d’accord –  j’en serai honorée, 
s’empressa-t-elle de dire alors que son père serrait son 
bras si fort qu’elle dut réprimer une grimace.

Le duc lui parut tellement reconnaissant qu’elle se 
sentit coupable un bref instant. Après tout, il faisait 
tout ça pour lui léguer sa richesse. Leurs vies n’étaient 
que mensonges et dissimulations. Que serait un secret 
de plus ?

Deux semaines plus tard

Le vent soufflait si fort que le drapeau tricolore tout 
déchiré à l’extérieur de la cabane volait à l’horizontale.

Cécile dut crier pour se faire entendre.
—  Il ne va quand même pas naviguer par ce temps ?
—  Il viendra, répondit son père avant d’être plié en 

deux par une de ses quintes de toux qui ne faisaient 
qu’empirer depuis une semaine.
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—  Papa ! Ce n’est pas prudent… rentrons au village. 
On a assez…

Il fendit l’air d’un geste familier : Assez !
Cécile soupira et s’emmitoufla davantage dans son 

châle miteux. Son père lui avait promis que c’était la 
dernière fois qu’elle aurait besoin de porter ce dégui-
sement atroce. Elle en avait assez d’avoir l’air d’une 
femme de cinquante ans alors qu’elle n’en avait que 
quatorze. Elle en avait assez de se cacher jour et nuit. 
Elle en avait assez de…

—  Là !
Son père pointa du doigt une minuscule embarcation 

qui luttait pour accoster.
Cécile en resta bouche bée. On aurait dit l’un de ces 

fragiles bateaux en papier qu’elle fabriquait quand elle 
était petite.

—  Mon Dieu ! On ne va quand même pas monter 
là-dedans ?

Son père ne l’avait pas entendue – ou bien il ne prit 
pas la peine de répondre. Au lieu de ça, il se dirigea 
vers la barque, et elle comprit à sa posture qu’il luttait 
contre une nouvelle quinte de toux. Elle se hâta de le 
rejoindre et passa un bras autour de ses épaules, qui 
s’étaient rétrécies et affaissées à une vitesse alarmante. 
Encore un mois plus tôt, il était son cher papa, robuste 
et farouche. Certes, il avait toujours été de petite taille, 
mais il était fort. Aujourd’hui, ce n’était plus qu’une 
coquille vide qui s’amenuisait un peu plus chaque jour. 
Mais il était tellement têtu. Ils auraient dû rester là – il 
aurait dû être au lit.

Cécile serra les dents quand son père essaya d’entrer 
dans l’eau pour attraper la petite barque.

—  Reste là, s’écria-t-elle. Je vais l’aider.
Il hocha la tête en toussant.
Cécile remonta sa jupe entre ses jambes et en coinça 

le bas dans son corsage, dévoilant ses jambes jusqu’à 
mi-cuisse. En d’autres circonstances, le geste aurait 
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été inconvenant, mais à cet instant, tout le monde s’en 
moquait.

De près, la barque était encore plus petite. Son père 
avait-il perdu la raison ? Les deux hommes à l’intérieur, 
particulièrement massifs, occupaient toute la place. 
Cela dit, leur présence était nécessaire pour ramer, car 
ils ne pouvaient pas se servir de la minuscule voile 
avec cette tempête.

Cécile aida son père à grimper avant de l’imiter et 
d’écarter l’embarcation de la plage de galets. Elle était 
trempée jusqu’à la taille, et le reste ne valait guère 
mieux.

Ils s’accroupirent à la proue du bateau pendant que 
les deux géants prenaient les rames. Son père lui fourra 
alors quelque chose dans la main. Elle baissa les yeux 
sur le petit portefeuille en cuir qui lui appartenait.

—  Papa, qu’est-ce que…
Sans répondre, il lui tendit le sac en toile cirée qu’il 

gardait toujours sur lui. Ce dernier contenait les plans 
de ses armes à feu, quelques documents familiaux et 
la déclaration de mariage de Cécile, ainsi qu’une copie 
du testament du duc.

Plutôt que d’essayer de protester –  ce qui était 
illusoire avec ce temps  –, Cécile essaya de fourrer le 
portefeuille dans la poche de son jupon, qui fermait 
grâce à trois boutons. Comme il était trop gros, elle 
le rangea dans la besace en cuir abîmée qui contenait 
une tenue de rechange et une miniature de sa mère. 
Son père possédait la même, qui recelait le reste de 
ses outils de travail ; Michel Charles Tremblay avait 
autrefois été l’armurier personnel du dernier roi de 
France, Louis XVI.

Cécile récupéra le sac de son père et le hissa sur 
son autre épaule. Il lui prit la main et la serra fai-
blement. Ils s’accrochèrent l’un à l’autre, le corps du 
malade tremblant de plus en plus violemment dans la 
nuit sans étoiles. La tempête, plutôt que de se calmer, 
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s’intensifia encore et les vagues qui frappaient la barque 
leur donnaient l’impression d’être en plein océan plutôt 
que dans la Manche.

La jeune fille savait que les hommes n’avaient pas 
prévu de ramer sur les vingt et un miles, espérant 
sans aucun doute hisser la voile dès que le vent le 
permettrait. Ils furent vite épuisés et se remplaçaient 
aux rames.

Les heures lugubres se succédèrent et elle perdit la 
notion de tout, sauf de sa détresse – ses mains gelées, 
ses vêtements trempés, le vent incessant.

—  On fait demi-tour !
La voix l’extirpa de son cauchemar et elle leva la 

tête vers les deux hommes. Elle n’aurait su dire lequel 
avait crié, mais tous deux paraissaient à moitié morts. 
L’un d’eux désigna une lueur vive à bâbord. Des éclairs 
fendaient les cieux l’un après l’autre et semblaient se 
diriger vers eux.

Les hommes se mirent à ramer frénétiquement, 
comme s’ils pouvaient faire la course avec Mère Nature 
en personne.

Cécile se tourna vers son père avachi.
—  Papa ! On fait demi-tour ! cria-t-elle.
Mais il ne bougea pas.
—  Papa ?
Elle le saisit par l’épaule pour le secouer.
Sa tête s’affaissa et, emporté par son poids, il s’effon-

dra sur le dos. Ses yeux fixaient le vide.
—  Papa !
Un éclair aveuglant zébra le ciel et tous les poils de 

son corps se hérissèrent. L’un des hommes hurla et 
bondit sur ses pieds en lâchant une rame. Son voisin, 
frappé par la foudre, s’effondra en avant, le corps en 
flammes.

La barque se mit à pencher dangereusement lorsque 
le premier pêcheur trébucha, déséquilibrant l’embarca-
tion. Cécile s’agrippa au plat-bord lorsqu’ils basculèrent. 
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L’eau étouffa ses cris et l’un de ses bras resta coincé 
dans les sacs qu’elle avait passés en travers de sa poi-
trine, la retenant au bateau. La sangle de l’une des 
besaces avait attaché sa main à une dame de nage.

Elle but la tasse tandis qu’elle tirait fort sur son 
bras –  elle poussa un cri en sentant quelque chose 
rompre dans sa main. Serrant cette dernière contre sa 
poitrine, elle battit des pieds pour rejoindre la surface. 
Mais lorsque sa tête heurta le bois, elle comprit qu’elle 
était prisonnière sous le bateau, où une poche d’air 
s’était formée.

Cécile tendit sa main indemne au-dessus de sa tête et 
trouva une corde qui devait être attachée à la barque. 
Elle s’y agrippa et battit des pieds. Il régnait un silence 
sinistre. Seules résonnaient l’eau qui clapotait contre 
le bois et sa respiration entrecoupée.

Papa est mort. Cette pensée lui fit l’effet d’un coup 
de couteau en pleine poitrine. Cécile n’avait pas pleuré 
depuis des années, depuis que les sans-culottes avaient 
envahi et incendié le château du duc. Ce dernier était 
à Paris à l’époque, mais cela ne les avait pas empêchés 
de tuer les domestiques – des personnes qui avaient été 
ses amis et sa famille toute sa vie.

Et à présent, son père avait disparu. Même si elle 
survivait à cette tempête, elle se retrouverait seule.

« Nous avons un cousin en Angleterre, Cécile, lui 
avait souvent répété son père. Tu pourras toujours aller 
le trouver si tu es un jour dans le besoin. » Mais son 
cousin Curtis n’était qu’un nom – un étranger.

Elle n’avait personne.
Le poids sinistre de son avenir pesa sur elle plus lour-

dement que ses vêtements trempés qui l’entraînaient 
vers le fond. Il serait si facile de simplement se laisser 
aller – de sombrer dans l’oubli et de rejoindre son père. 
Mais sa main refusait de lâcher la corde. Et quand l’air 
se raréfia dans son abri, plutôt que d’abandonner, elle 
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s’extirpa du dessous de la barque et s’accrocha à la 
coque pendant que la tempête continuait de faire rage.

Des heures plus tard, alors que la pluie battante 
s’était transformée en bruine et que le vent n’était plus 
qu’une petite brise, Cécile continuait de tenir bon, à 
l’approche de l’aube et des côtes anglaises.



PARTIE  I

Le présent





1
Vingt-deux ans plus tard

Whitechapel, Londres, février 1816

D’un coup de pistolet, Cécile tira sur la carte à jouer, 
qui vola de la main du beau jeune homme. Celui-ci 
sursauta en hurlant, laissant échapper chez elle un 
chapelet de jurons en anglais et en français.

—  Je suis désolé ! Je suis désolé ! s’écria Gerry 
Wheeler, honteux de provoquer son courroux.

Gerry, vingt-trois ans, était de loin le plus beau gar-
çon que Cécile ait vu de sa vie. C’était aussi le moins 
courageux.

Cécile rangea son arme dans son holster sur mesure, 
prit une profonde inspiration et s’efforça de parler 
lentement, gentiment –  deux traits de caractère qui 
n’étaient pas son fort.

—  Gerry, je pense que le moment est venu de nous 
séparer.

—  Oh, pitié, pitié, pitié, mademoiselle Tremblay ! Je 
vais m’améliorer… Je vous le promets.

—  Ça fait deux mois, Gerry. Tu cries encore plus 
que ton premier jour.

Il se mordit la lèvre inférieure, révélant des dents 
parfaites.

—  Je ne fais pas exprès… Je ne sais pas ce qui cloche 
chez moi.
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Cécile ne put retenir un rire.
—  Rien ne cloche chez toi, Gerry. La plupart des 

gens – du moins des gens normaux – n’aiment pas se 
faire tirer dessus.

—  Mais j’adore travailler à la Foire, mademoiselle 
Tremblay. C’est devenu mon chez-moi.

Il n’était pas le seul –  la Foire aux Femmes 
Fantastiques Farnham était aussi devenue un foyer 
pour Cécile.

Elle soupira et tapota son épaule massive – elle dut 
lever la main bien haut pour y parvenir.

—  Je suis sûre qu’on te trouvera quelque chose 
d’autre ici. Je parlerai avec Beryl et Wilfred demain et 
on verra ce qu’on peut faire.

Beryl et Wilfred, les gérants de Cécile, assuraient 
le  fonctionnement de la Foire et de ses différents 
numéros.

—  Oh, merci, mademoiselle Tremblay, vous ne le 
regretterez pas, c’est promis.

Elle le regretterait probablement, mais elle s’en pré-
occuperait le moment venu.

On était dimanche, le seul soir de fermeture heb-
domadaire du théâtre, et l’activité dans les coulisses 
était réduite. Cécile aimait s’entraîner et travailler sur 
les comptes le dimanche, car elle savourait la sensa-
tion d’avoir le bâtiment entier rien que pour elle. Son 
bâtiment et son entreprise.

Enfin, ce n’était pas tout à fait juste. Bien qu’elle 
dirigeât la Foire aux Femmes Fantastiques Farnham 
–  le premier cirque d’Angleterre entièrement consti-
tué de femmes, même s’il existait désormais quelques 
imitateurs –, elle n’en était pas réellement propriétaire. 
Au lieu de cela, elle faisait partie d’un syndicat de 
quatre personnes qui comptait trois riches investis-
seurs qu’elle avait convaincus de racheter la Foire à 
Marianne Simpson.
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Marianne, qui était également la plus proche amie 
de Cécile, avait hérité la Foire de son oncle Barnabas, 
décédé l’année précédente. Au début, elle avait essayé 
de simplement donner l’affaire à Cécile.

—  Je ne peux plus la gérer, Cécile, et ce n’est pas 
comme si j’avais besoin de l’argent que je toucherais 
en la revendant.

De fait, Marianne venait d’épouser l’extrêmement 
riche duc de Staunton.

Mais même si elle avait apprécié la générosité de 
son amie, le théâtre sur Newcastle Street et la grande 
demeure qui y était rattachée valaient une grosse 
somme d’argent, et Cécile était mal à l’aise à l’idée 
d’accepter un cadeau aussi démesuré.

En l’état actuel des choses, elle continuerait donc 
de payer ses trois partenaires jusqu’à ses vieux jours. 
Après tout, qu’avait-elle de mieux à faire de sa vie ?

Cécile traversa sans s’arrêter le théâtre silencieux et 
se dirigea vers la pièce minuscule qu’elle avait aména-
gée en bureau personnel. Elle avait ajouté une coiffeuse 
et un paravent pour ne pas avoir à partager la loge 
déjà exiguë dont se servaient toutes les autres artistes.

Aujourd’hui, puisqu’elle s’était seulement entraînée, 
elle n’avait qu’à retirer le holster qui contenait deux 
de ses pistolets. Si elle avait exécuté une véritable 
représentation, elle aurait eu le visage copieusement 
maquillé et porté un costume provocant. Quand elle 
avait commencé à travailler à la Foire, quatre ans plus 
tôt, Cécile détestait cette robe tellement révélatrice, des-
sinée par Barnabas Farnham ; mais à présent qu’elle 
dirigeait le cirque, elle ne pouvait plus nier que son 
apparence –  exotique, sensuelle et dangereuse  – était 
importante pour attirer un public d’hommes riches et 
privilégiés et leur vendre à prix fort les billets pour 
son spectacle.

La jeune femme entreprit de nettoyer ses pistolets 
–  une leçon apprise de son père. Tout en s’affairant, 
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elle réfléchissait à un sujet qui la préoccupait souvent 
depuis quelque temps  : son apparence, cruciale pour 
garantir ses revenus. Bien qu’elle soit toujours une 
véritable beauté à trente-six ans –  à quoi bon nier la 
vérité  –, elle avait connu ses plus belles années. Qui 
sait combien de temps encore elle attirerait l’œil des 
hommes ? Il fallait qu’elle engage une apprentie, suf-
fisamment belle pour prendre sa place quand elle ne 
serait plus assez attrayante. Trouver une fille ou une 
femme qui sache tirer ne représentait qu’une partie 
du problème. Ce qui lui fallait, c’était quelqu’un doté 
d’une  présence et d’une certaine… verve. Pour le tir, 
avec beaucoup de pratique, elle pouvait former n’im-
porte qui.

Cécile avait grandi au milieu des armes –  d’abord 
celles que son père fabriquait, et plus tard celles 
qu’elle fabriquait elle-même –, mais elle n’avait jamais 
prévu de gagner sa vie comme tireuse dans un cirque. 
Malheureusement, le cousin qui lui avait juré de l’aider 
à s’établir comme armurière avait, à la place, fait main 
basse sur les croquis de son père –  que Cécile avait 
péniblement recréés de mémoire après avoir perdu 
la précieuse liasse de papiers dans la tempête –, puis 
l’avait mise à la porte de chez lui. Les armes que Curtis 
Blanchard – la version de « Blanchet » outre-Manche – 
fabriquait étaient de mauvaise qualité, et Cécile était 
furieuse de les voir porter ce nom, même si peu de 
personnes faisaient le lien entre les deux patronymes. 
Elle n’avait rien pu faire pour arrêter son cousin, mais 
elle avait été heureuse d’apprendre que sa compagnie 
avait cessé ses activités cinq ans plus tôt.

La jeune femme chassa ses pensées stériles, termina 
de huiler le second pistolet et le rangea dans sa boîte 
vernie. Songer à Curtis ne faisait que la mettre en 
colère. Elle avait une vie différente à présent ; même si 
ce n’était pas celle qu’elle avait voulue, c’était toujours 
mieux que ce qu’elle avait espéré. Elle dirigeait une 

26



entreprise fructueuse et faisait bien son métier, même 
si elle ne l’adorait pas. Elle avait une amie – ce qu’elle 
n’avait jamais pu prétendre avant d’intégrer la Foire –, 
et même si Marianne ne travaillait plus avec Cécile et 
ne partageait plus son logement, elles restaient aussi 
proches que des sœurs.

Depuis le départ de Marianne, Cécile ne pouvait 
s’empêcher d’espérer que Joséphine Brown –  la mys-
térieuse et si réservée lanceuse de couteaux, que tout 
le monde appelait la Sabreuse  – puisse aussi devenir 
une bonne amie. Pourtant, après les mois dangereux 
qu’elles avaient passés ensemble à sillonner la France 
l’année précédente – cela avait coïncidé avec l’évasion 
de Napoléon de l’île d’Elbe –, la Sabreuse était toujours 
aussi fermée qu’une huître pour tout ce qui touchait 
à sa vie et ses origines. C’était l’une des personnes les 
plus indépendantes et résistantes que Cécile avait pu 
rencontrer, mais tout ce qu’elle savait d’elle, c’était 
qu’elle avait plus ou moins été mercenaire et que ses 
compétences étaient si impressionnantes qu’au moins 
un monarque européen avait jugé bon de recourir à ses 
services. Et même si elle détestait l’admettre, il se pou-
vait qu’elle ne connaisse jamais mieux la Sabreuse, car 
il était presque impossible d’engager une conversation 
avec elle. Dieu seul savait combien Cécile aussi avait 
son lot de secrets, mais elle n’avait jamais rencontré 
une femme aussi réservée, aussi mystérieuse et aussi 
secrète que Joséphine Brown.

« Tu es en train de procrastiner », la réprimanda sa 
conscience tandis qu’elle continuait de fixer le vide, 
assise à son bureau. Cécile soupira et se tourna vers 
la pile de courrier qui ne quittait jamais son bureau 
et faisait partie de la gestion de toute entreprise. Elle 
tria méthodiquement les factures et les lettres de poten-
tiels futurs artistes. Ce ne fut qu’en atteignant le bas 
de la pile qu’elle tomba sur un exemplaire du London 
Examiner daté de la veille. Le journal paraissait trois 
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fois par semaine, mais Cécile avait annulé son abonne-
ment des mois plus tôt. En effet, elle avait totalement 
arrêté de lire la presse au début de la nouvelle année. 
L’une de ses employées avait dû le laisser à son inten-
tion en pensant lui faire plaisir.

Elle fixa l’exemplaire d’un regard noir, assaillie par 
une envie familière. À une époque, le London Examiner 
avait été son journal préféré pour la raison inavouable 
qu’il possédait la meilleure rubrique « Société » de tous 
les journaux qui circulaient dans le pays. Pendant des 
années – en particulier quand elle avait vécu en quasi-
exil dans le lointain Massachusetts –, les chroniques de 
potins avaient été son petit plaisir coupable. Elle échap-
pait à sa vie banale en se régalant de celle des hommes 
et des femmes riches, beaux et puissants de la bonne 
société. Mais lire les facéties de la noblesse avait perdu 
de son attrait depuis qu’elle avait fait connaissance avec 
plusieurs de ces créatures flamboyantes au cours de son 
passage en France1. Encore aujourd’hui, près d’un an 
après, alors que Marianne était désormais mariée à l’un 
des aristocrates qui les avait accompagnées, Cécile avait 
peine à croire que toute cette histoire ait été bien réelle. 
Avaient-ils pu vraiment passer par tant de dangers ?

Et il était particulièrement difficile de penser qu’elle 
ait pu être la maîtresse de Gaius Darlington, sur-
nommé le Darling par la presse à scandale. Précisément 
l’homme dont Cécile avait lu la vie et sur lequel elle 
avait fantasmé –  tout comme une bonne moitié de la 
population féminine d’Angleterre – pendant des années.

En matière de relation, la leur avait commencé à la 
perfection. Ils étaient tombés d’accord dès le départ 
sur le fait qu’ils ne se fréquentaient que pour le plai-
sir charnel. Il n’y aurait aucune confidence, aucune 
attente, aucune attache. Plus important, ils s’étaient 

1.  Voir Un étrange destin, de la même autrice, aux Éditions 
J’ai lu.
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mis d’accord pour que tout se termine à la minute où 
ils seraient de retour en Angleterre. Il avait été facile, 
si ce n’est indolore, d’accepter ces limites. Car dans 
le fond, Cécile était avant tout réaliste. Or, elle était 
une employée de cirque, tandis que celui que tout le 
monde appelait Guy était un pair du royaume avec 
des responsabilités vis-à-vis de sa famille autant que 
de son duché. Il ne serait jamais libre d’épouser la 
jeune femme.

Et en apparence du moins, tout cela convenait très 
bien à Cécile, car la dernière chose que celle-ci voulait, 
c’était qu’un homme essaie de contrôler ses faits et 
gestes ou de la traiter comme sa possession – son cou-
sin Curtis lui avait déjà montré précisément comment 
ce genre d’arrangement se terminait pour une femme.

Jusqu’à l’embarquement sur le bateau pour Douvres, 
Guy avait respecté leur accord. Puis, à la dernière 
minute, il avait fait volte-face.

Cécile sentit qu’elle serrait les dents et se força à 
se détendre. Encore un an plus tard, le seul fait de 
penser à leur dernière matinée ensemble suffisait à 
faire bouillir son sang dans ses veines. Comme tous 
les hommes puissants de ce monde, Guy avait décidé 
qu’il voulait avoir le beurre et l’argent du beurre. Il 
lui avait proposé de l’installer dans un logement de sa 
convenance pour la garder à disposition. En somme, 
il voulait faire d’elle sa putain personnelle. Pendant ce 
temps, Guy irait épouser une jeune héritière nubile et 
respectable qui pourrait sauver sa famille de l’indigence 
et remplir ses chambres de bébés.

Cécile n’était ni jeune ni respectable. Elle était tireuse 
d’élite dans un cirque et approchait de la quarantaine 
à grands pas. Quant à la nubilité ? Eh bien, pour être 
honnête, elle n’était pas certaine de savoir ce que ce 
mot signifiait, mais elle se doutait que cela avait un 
rapport avec la sexualité. Même si elle parlait anglais 
de manière presque exclusive depuis ses quatorze ans, 
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elle continuait de penser en français chaque fois que 
la langue anglaise –  ou les Anglais eux-mêmes  – la 
frustrait.

« À propos de frustration… Pourquoi repenses-tu à 
lui ? Jette immédiatement ce journal et remets-toi au 
travail ! » lui ordonna le tyran dans sa tête.

Elle grogna et s’apprêtait à obéir quand elle s’immo-
bilisa. Cécile avait cessé de lire la presse à scandale 
pendant des mois, craignant de découvrir une nouvelle 
douloureuse concernant Guy. Il était déjà assez difficile 
que tout le monde se réjouisse de le voir enfin chercher 
une femme et s’établir. Mais à présent, tout à coup, 
elle s’en voulut énormément d’avoir renoncé à un tel 
plaisir à cause de lui.

—  Tu es une lâche qui l’a laissé te transformer, 
s’accusa-t-elle.

Entendre ses mots à voix haute lui donna du cou-
rage. Sans refermer son livre de comptes ni poser sa 
plume, elle ouvrit le journal et parcourut les pages 
jusqu’à la rubrique qui l’intéressait.

Moins de dix secondes plus tard, elle éprouva sou-
dain un coup au cœur. Les mots semblaient danser et 
sautiller devant elle d’un air moqueur. Ça avait fini par 
arriver – ce qu’elle craignait et redoutait, la raison pour 
laquelle elle avait cessé de lire ces maudits journaux : 
le Darling était fiancé.

Cécile entendit un bruit sec et baissa les yeux. Elle 
venait de casser sa plume préférée.

—  Merde*1 !
Voilà ce qui arrivait quand on pensait à Gaius 

Darlington : on abîmait des choses précieuses.
Pourquoi es-tu surprise ? Tu savais que ça finirait par 

arriver. Pourquoi tu te comportes comme une gamine 
qui connaît son premier flirt ?

1.  Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français 
dans le texte.
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Cécile s’efforça de le chasser de ses pensées –  de 
chasser la peine aussi –, mais sans succès.

Étrangement, l’image de lui qui surgit alors dans son 
esprit ne fut pas celle du dernier jour, dans le bateau 
qui les ramenait de France en Angleterre – désespéré 
et furieux, comme si c’était elle qui l’avait trahi, lui.

Non, ce que voyait Cécile, aussi clairement que si 
c’était devant elle, c’était Guy plus d’un an auparavant, 
le jour où elle l’avait rencontré…





PARTIE  II

Le passé





2
Environ un an plus tôt…

Londres, fin janvier 1815

C’était un dimanche, le jour de la semaine préféré de 
Cécile. Non seulement elle avait la loge pour elle toute 
seule et elle pouvait s’entraîner dans la paix et le silence 
–  si on faisait exception du bruit des tirs de ses pis-
tolets –, mais elle pouvait aussi se détendre ensuite et 
s’adonner à son plaisir coupable sans qu’aucun employé 
indiscret ou le propriétaire de la Foire –  Barnabas 
Farnham, qui était du genre à faire constamment des 
réflexions – viennent la déranger.

Après s’être servi une tasse de café noir et avoir 
reposé la cafetière sur le minuscule réchaud dans un 
coin de la pièce, elle dégagea la montagne de vête-
ments, costumes et autres guenilles du canapé, la posa 
par terre et s’installa confortablement. Elle posa les 
pieds sur une chaise Windsor un peu branlante, puis 
ouvrit le premier des journaux qu’elle avait récupérés 
au cours de la semaine. Il n’était pas exact de dire qu’il 
s’agissait de journaux entiers, plutôt de rubriques sélec-
tionnées  : les rubriques « Société ». Ou les rubriques 
de potins, comme les qualifiaient ceux qui mépri-
saient ce genre de divertissement. Elle conservait les 
rubriques chaque semaine pour les lire tranquillement 
le dimanche matin.
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Elle avait commencé des années plus tôt, à son arri-
vée à Boston. Elle avait tellement le mal du pays qu’elle 
avait dépensé une bonne partie de sa maigre pension 
trimestrielle pour acheter des journaux londoniens. Peu 
importaient les dates de ceux-ci, les parties les plus 
exquises –  celles qui parlaient de salles de bal opu-
lentes, de robes somptueuses et d’aristocrates fringants 
et audacieux – ne périmaient jamais.

Au fil du temps, elle était devenue une connaisseuse 
et avait repéré que les différents journaux n’offraient 
pas tous les mêmes informations. Elle s’était mise 
à demander aux gens –  voisins, collègues à la cha-
pellerie où elle avait travaillé pendant des années, et 
même amants – de lui mettre leurs journaux de côté. 
Aucun d’entre eux ne savait qu’elle ne s’intéressait qu’à 
quelques précieuses pages. Un vice secret ne procurait 
du plaisir que s’il restait secret, après tout. Maintenant 
qu’elle était de retour à Londres et qu’elle gagnait bien 
mieux sa vie, elle pouvait s’adonner à son vice sans 
avoir à mendier les déchets. Mais elle mettait les jour-
naux de côté et ne les lisait qu’un seul jour par semaine.

Elle soupira de contentement et ouvrit le premier, 
The World Examiner. Elle les empilait dans son ordre 
de préférence, en gardant le meilleur pour la fin. 
Qu’est-ce qui rendait un journal meilleur qu’un autre, 
au juste ? Eh bien, certains se spécialisaient dans 
quelques membres précis de la bonne société. Et bien 
que Cécile adorât lire tout ce qu’il y avait à se mettre 
sous la dent sur toutes les sommités sociales de ce 
beau monde, elle aussi avait ses favoris.

The World Examiner ne présentait que peu d’intérêt 
– seulement une histoire sur un certain L… L… G… qui 
était tombé dans la fontaine à champagne –, cela faisait 
fureur cette année et Cécile aurait adoré voir à quoi 
cela ressemblait –  et le bal de fiançailles de la D… de 
M… pour sa fille. Les articles avaient beau être rédigés 
avec ce genre de code, l’identité des protagonistes était 
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parfaitement claire pour les lecteurs qui suivaient avi-
dement leurs aventures semaine après semaine.

L… L… G… était en réalité lady Louisa Garber, la 
scandaleuse fille d’un marquis dans sa troisième sai-
son. Elle était fréquemment vue en train de perdre 
une partie de ses vêtements, ou de tomber de certains 
objets. La D. de M. était la duchesse de Merriton. Tout 
le monde savait que sa fille, lady Ophelia, venait de se 
fiancer à l’héritier du comte de Singleton. Il ne s’agis-
sait que de vieilles nouvelles sans intérêt.

Cécile dut parcourir trois journaux supplémen-
taires avant de tomber sur une histoire croustillante 
– qui nécessitait une deuxième tasse de café – dans le 
London Observer. C’était une exclusivité –  comme ils 
appelaient cela maintenant –, et cela concernait l’un des 
hommes les plus excentriques et les plus scandaleux 
d’Angleterre, Gaius Darlington, le marquis de Carlisle, 
le Darling de la bonne société.

Cécile engloutit l’article comme s’il s’agissait d’un 
gros paquet de loukoums.

Nos lecteurs ne seront pas surpris d’apprendre que le 
M… de C… a encore fait des siennes ! Cette fois-ci avec 
nulle autre que la belle et insaisissable épouse du D… 
de L…, qui était, jusqu’à présent, aussi fortifiée contre 
les envahisseurs que le château d’Édimbourg. Non seu-
lement C… a franchi ses défenses, mais il a été surpris 
au beau milieu de son « assaut » par nul autre que le 
D… de L… en personne !

Cécile baissa le journal, bouche bée, et relut l’article. 
Le Darling avait été pris en flagrant délit avec la subli-
missime duchesse de Leicester ? Cécile savait que la 
duchesse était d’une beauté inouïe, car elle avait vu 
plusieurs illustrations de la toute récente aristocrate 
dans les vitrines de plusieurs imprimeries. Elle était 
aussi de vingt-cinq ans la cadette de son mari, réputé 
comme très aimant.
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Oh, le Darling était tellement débauché et sans com-
plexe ! Y avait-il une seule chose dont le scandaleux lord 
Carlisle fut incapable ? Faire cocu d’autres hommes 
n’avait rien de nouveau pour lui. Il se passait à peine 
un mois sans qu’il soit surpris en train de s’enfuir du 
boudoir d’une femme ou d’une autre –  il avait même 
été vu une fois en train d’escalader un treillis de trois 
étages –, ou impliqué dans un scandaleux imbroglio qui 
incluait de jolies femmes et une tenue vestimentaire 
inadaptée. Mais qu’un mari surprenne le marquis en 
plein acte ? Non, ça, c’était totalement inédit. Et déli-
cieusement, ignoblement licencieux.

Il était indéniable qu’un scandale de cette ampleur 
allait être immortalisé dans la vitrine de l’imprimerie 
de M. Humphrey.

Les imprimeries étaient des dizaines en ville à affi-
cher des illustrations satiriques dans leur vitrine pour le 
plaisir des piétons, mais celle de M. Humphrey exposait 
toujours les plus récentes et les plus osées. Le pauvre 
homme avait été plus d’une fois traîné en prison pour 
le contenu obscène de ses illustrations.

Cécile sourit et réunit les journaux en pile bien 
ordonnée. Si cet article figurait déjà dans le journal, 
il y avait de fortes chances que la scène se retrouve cet 
après-midi même dans la vitrine de Humphrey. Elle 
lirait le reste des journaux plus tard. Pour l’instant, elle 
allait se changer pour enfiler son nouveau costume de 
promenade marine et se rendre…

La porte de la loge s’ouvrit en grand et Marianne 
– une expression nettement renfrognée sur le visage – 
entra dans la pièce accompagnée de deux hommes.

Sa grimace se transforma en surprise lorsqu’elle 
aperçut Cécile.

—  Oh, je ne savais pas qu’il y avait quelqu’un. On 
peut aller…

Cécile se leva.
—  Non, non, je m’en allais justement.
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Elle glissa un regard aux deux hommes, grands et 
vêtus comme des ouvriers, qui se tenaient derrière 
Marianne, avant de revenir sur elle. Son amie avait 
les joues rouges et les yeux brillants.

—  Quelque chose ne va pas ?
—  Non, tout va bien, répondit Marianne en rougis-

sant de plus belle.
Son amie avait-elle l’air… coupable ?
Cécile détourna de nouveau les yeux.
L’un des deux hommes lui paraissait familier et elle 

se rendit compte, en y regardant de plus près, qu’il 
était d’une beauté saisissante. Mais où l’avait-elle déjà 
vu ? Il n’avait pas la tenue que portaient les clients 
qui venaient généralement assister aux spectacles, 
mais quelque chose clochait malgré tout dans ses 
vêtements usés. Elle chassa cette pensée et se tourna 
vers son ami. Intéressant. Lui aussi était séduisant. 
Exceptionnellement attirant, en réalité.

Cécile reporta de nouveau son regard sur le premier. 
Il fronça les sourcils. Elle cligna des yeux et son image 
se modifia légèrement. Elle se figea alors sur place. Pas 
étonnant qu’il lui paraisse familier ! Elle l’avait bel et 
bien vu auparavant, mais il était totalement différent. 
L’homme n’était nul autre que le duc de Staunton – que 
les chroniqueurs mondains appelaient lord Parfait et 
Sa Grâce de la Perfection, entre autres. Elle le recon-
naissait car elle l’avait aperçu dans le public ces der-
nières semaines, lors de ses représentations et lors des 
matchs de boxe de Marianne.

Le duc de la Perfection était connu pour être un 
réformateur social et sa présence à la Foire rendait 
Barnabas nerveux. Il s’inquiétait que Staunton soit 
en quête d’atteintes à la moralité qui donneraient aux 
autorités une raison de fermer le cirque. Cécile estimait 
que les craintes de Barnabas étaient infondées. Selon 
elle, le duc venait pour regarder Marianne avec des 
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yeux de merlan frit. Et voilà qu’il était là avec Marianne 
et un air très, très différent.

Ses cheveux blonds si reconnaissables étaient deve-
nus bruns et il portait des lunettes, qui ne parvenaient 
pas à dissimuler ses sublimes yeux vert clair. D’ordinaire 
vêtu de costumes de soirée noirs et luxueux, il était 
aujourd’hui affublé d’une modeste tenue d’ouvrier.

Cela dit, il n’avait rien d’un ouvrier quand on y 
regardait de plus près. En dehors de ses activités réfor-
matrices, Cécile ne savait pas grand-chose du duc de 
Staunton, car son comportement irréprochable faisait 
de lui un piètre sujet pour les rubriques mondaines.

Il semblait de fait ironique que Staunton – qui n’était 
jamais mentionné dans les chroniques de potins – soit 
ami avec un homme qui, lui, en était rarement absent. 
Précisément le personnage à propos duquel Cécile 
venait de lire un article.

La jeune femme se tourna lentement vers le deuxième 
homme, qui la regardait en souriant. Elle savait qu’elle 
devait avoir l’air d’une cul-terreuse inculte, mais son 
cerveau refusait de croire ce que voyaient ses yeux.

Non.
Impossible.
Bon Dieu ! C’est bien lui !
Oui, en effet. Le dieu qui se tenait devant elle n’était 

autre que lord Carlisle.
Il était sublime. Parfait.
Cécile l’aurait reconnu même s’il avait porté une per-

ruque et une robe de bal. La seule raison pour laquelle 
son déguisement ridicule l’avait bernée pendant cinq 
bonnes secondes, c’était l’improbabilité de la présence 
du Darling en personne dans la loge encombrée de la 
Foire.

Elle avait vu des dizaines et des dizaines d’illustra-
tions du Darling, mais ne l’avait jamais vu en chair 
et en os.

Et oh, quelle chair !
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Dire que c’était plus d’un mètre quatre-vingts de per-
fection masculine constituait un euphémisme criminel. 
Il devait faire quelques centimètres de plus que le duc, 
mais il était légèrement plus mince que son ami, et tout 
chez lui révélait l’élégance aristocratique.

Ses épais cheveux noirs formaient une tignasse 
soyeuse aux boucles lâches. Ses yeux avaient la teinte 
chaude marron doré qu’on voit sur les vitraux des 
églises. Mais il n’y avait rien de religieux dans l’expres-
sion de son regard exquis.

En effet, le Darling jaugeait Cécile de manière aussi 
intime qu’elle le faisait, et ses yeux langoureux s’attar-
dèrent sur le corsage de sa robe avec un air spéculatif 
qui fit battre violemment son cœur.

Elle avait rêvé qu’il la regarde de cette manière – le 
genre de rêve qu’on ne peut même pas avouer à sa 
meilleure amie. Le genre de rêve qui vous donne des 
papillons dans le ventre rien qu’en y repensant.

Cécile savait de ses lectures qu’il avait trente-deux 
ans – quelques années de moins qu’elle – et les infimes 
rides au coin de ses yeux ne faisaient qu’accentuer sa 
beauté, tout comme les petites fossettes sur ses joues 
lisses, qui semblaient n’apparaître que lorsqu’il souriait. 
Naturellement, ce maudit bellâtre avait une fossette à 
chaque joue.

Seigneur, quelle beauté, quelle perfection.
Il était peut-être même trop parfait. Il était de cette 

race d’homme qui lui coupait le sifflet et la faisait 
glousser bêtement – deux choses qui ne lui arrivaient 
jamais  – et son corps réagissait à sa présence d’une 
manière qui empêchait toute concentration ; une cha-
leur envahissait son bas-ventre et lui faisait prendre 
conscience de certaines parties de son être auxquelles 
elle ne pensait habituellement pas.

Cécile arracha son regard du visage narquois du 
marquis et se tourna vers son amie. Elle avait l’im-
pression d’être restée plantée là à le dévisager pendant 
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une éternité, mais il n’avait dû s’écouler que quelques 
secondes.

Marianne avait une expression implorante et le mes-
sage dans ses yeux était clair : Je t’en prie, ne pose pas 
de question.

Cécile haussa les sourcils. Vraiment ? Elle espérait 
vraiment que Cécile ne dise rien ?

Marianne articula silencieusement le mot « pitié ».
Cécile prit une inspiration jusqu’à avoir l’impression 

que sa poitrine allait éclater, puis lui adressa un signe 
de tête accompagné d’une expression qui voulait dire 
que son amie lui serait redevable d’avoir ainsi joué 
le jeu.

Alors, au lieu d’attraper Marianne et de la secouer 
pour obtenir des explications, elle se força à sourire 
et demanda, d’une voix qui lui parut scandaleusement 
normale :

—  Ah, deux nouveaux employés ?
Les épaules de Marianne s’affaissèrent légèrement 

et elle désigna le duc.
—  Oui, voici John Sinclair. Il se fait appeler Sin.
Sin1 ? Cécile dut se mordre la lèvre pour se retenir 

de rire. Quelle délicieuse ironie que l’un des hommes 
les plus vertueux d’Angleterre se fasse appeler ainsi.

—  Mademoiselle Tremblay, dit le duc en inclinant 
la tête.

Cécile lui adressa un signe avant de se tourner vers 
le marquis, dont le sourire était sûrement un des chefs-
d’œuvre de la Création. Et la lueur malicieuse qui dan-
sait dans ses yeux bruns lui disait qu’il le savait très 
bien.

—  Et voici Guy Darling, annonça Marianne.
Cécile ricana intérieurement. Guy Darling ? C’était 

vraiment tout ce qu’ils avaient trouvé ?
Le marquis s’inclina.

1.  « Péché » en anglais. (N.d.T.)
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—  Enchanté*, mademoiselle Tremblay.
Son abominable accent français lui arracha une gri-

mace. Eh bien, on attendrait pour la perfection… Dieu 
merci, cet homme avait au moins un défaut.

Cette simple pensée l’aida à redevenir un peu elle-
même.

—  Vous devez être les nouveaux charpentiers que 
Barnabas voulait engager ? demanda Cécile en lançant 
un regard moqueur à Marianne.

—  En fait, non, M. Sinclair prendra la place de Jack 
pour notre prochaine tournée, expliqua Marianne.

Cécile en resta sans voix ; elle devait rêver.
—  M. Sinclair va prendre la place de ton entraîneur 

Jack Nelson quand on partira en tournée sur le conti-
nent, répéta prudemment Cécile, craignant de parler 
trop fort et de se réveiller de ce rêve fascinant.

—  Oui, c’est ça, acquiesça Marianne.
Cécile hocha la tête comme s’il n’y avait rien d’anor-

mal à ce qu’un duc se joigne à un cirque et serve d’en-
traîneur à une femme boxeuse.

Elle se tourna alors vers l’autre homme – celui dont 
le visage occupait trop souvent ses fantasmes.

—  Et monsieur… Darling ?
—  Il conduira notre roulotte, s’occupera des chevaux 

et d’autres tâches de ce genre.
Cécile les regarda tour à tour, s’attendant que l’un 

d’eux se mette à glousser et avoue qu’il s’agissait d’une 
plaisanterie. Une plaisanterie étrange, certes, mais 
une  plaisanterie malgré tout. Après tout, les aristo-
crates se lançaient souvent des paris insensés pour 
tromper l’ennui de leurs vies privilégiées.

Mais personne ne rit.
Au lieu de cela, Marianne se tourna vers le duc de 

Staunton, qui s’était renfrogné. Pour la première fois 
depuis son arrivée dans la pièce, elle sourit –  et pas 
d’une façon plaisante.
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