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Hélas 

Je suis profondément désolé, 
D’avoir si vite oublié, 
Ton nom et ceux de tes compagnons, 
Vous, qui étiez en mission 
De nous demander d’où nous venions, 
Et d’écrire nos noms et prénoms. 
Agréablement surpris par cette action, 
Naturellement, nous avons répondu à vos questions. 
Ravi par l’union éphémère de nos deux nations, 
Nous avons immortalisé cette harmonie, par une 
photographie. 

Après ceci, je suis parti en quête de rencontre 
Et je me mis à un atelier 
Pour m’exercer à l’art de l’origami. 
Ayant eu des difficultés pour effectuer 
Une simple cocotte en papier, 
Une voix claire et pure, s’est glissée à mon oreille 
Et m’a adressé un : « Sumimasen, Can I help you ? » 
Ce fut toi, belle inconnue de 16 ans. 

Ne pouvant mettre un nom sur ton visage, 
Je me souviens d’une gaieté aimable et souriante, 
De doux yeux se relevant à peine juste vers les tempes, 
De petites dents blanches, 
De fins sourcils à peine estompés d’une légère touche 
de crayon, 
Et de cheveux noirs tombant sur ton nœud papillon vert. 
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Je me souviens aussi de tes souliers vernis, 
D’une jupe plissée, 
D’une chemise se jouant du pull pour se montrer 
Et de ce sac de cours orné de peluches comme autant 
de trophées de chasse. 

Notre conversation a duré certes moins de dix minutes 
Toutefois, elle fut intéressante 
Car d’un air des plus naturels, 
Tu m’as montré sur ton appareil, 
Paris et sa tour Eiffel, 
Genève et son jet d’eau… 
Alors que je n’avais rien demandé. 

Tantôt en anglais, tantôt en japonais, 
Nous avons, avec plus ou moins de succès, discuté 
De toi, de la France, de moi, du Japon. 
J’aurai apprécié continuer cet échange 
Mais je devais poursuivre mon voyage. 
Nous aurions pu en rester là, 
Se saluer mutuellement et partir chacun de notre côté 
dans l’indifférence. 

Bien au contraire ; en gage de ma gratitude et pour ta 
gentillesse, 
Je t’ai offert ma modeste œuvre de papier plié 
Que tu as eu le soin de terminer. 
Tu l’as accepté et par réciprocité, tu as réalisé 
En un rien de temps, une petite grue, oh bien plus 
petite et jolie que la mienne. 
Tu me l’as présenté et, nous nous sommes quittés. 
Je n’ai pu retenir ton nom. Hélas ! 
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Hélas (II) 

Comment ai-je pu égarer ton nom, 
Car d’un regard, sans le moindre son, 
Nous nous sommes entendus 
Alors que nous étions de parfaits inconnus. 
Ne voulant oublier cette rencontre, 
J’écris ce texte pour coucher les mots enfermés 
Dans mon cœur pour ensuite les confier au ciel 

Les questions que tu souhaitais me poser 
Les réponses que je voulais t’apporter… 
Pourront-elles un jour se rencontrer pour établir un 
trait d’union 
Entre deux êtres habitant aux antipodes ? 

Peu importe l’endroit où tu te trouves, 
Quand bien même tu arriverais à lire ceci 
Sache qu’une photographie ne saura remplacer 
Cette voix exprimée d’un sourire enjôleur provenant 
de ce visage attachant. 

J’ai estimé que cela méritait ce modeste écrit 
A défaut d’un vrai témoignage de sympathie. 
Lors de notre entrevue, tu as cru que ton monde 
commençait à trembler. 
Mais était-ce l’envie de connaître davantage un 
habitant d’un pays récemment visité ? 
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Était-ce la joie de me montrer tes clichés de France ? 
Hélas, le temps nous a manqué pour tisser des liens 
plus forts. 

Peu importe l’endroit où tu te trouves, 
Quand bien même tu seras en train de tomber dans les 
bras de Morphée, 
Tant que Dieu me prêtera vie, 
Je ne cesserai de penser à cet évènement heureux 
Comme on en rencontre peu. 
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Une rencontre marquante 

Une partie de mon âme se trouve auprès de toi, 
pays d’extrême orient. J’ai beau cherché les raisons 
mais cela s’avère impossible. Un « Je ne sais quoi » 
m’appelle sans cesse à revenir en ton sein. Arboré une 
mine réjouie semble compliquée car, j’ai dû si vite 
quitter une terre riche, plongeant dans le pacifique, où 
la joie s’affiche naturellement en dépit de toutes les 
catastrophes. 

Une autre partie de mon âme est détenue par une 
fille de 16 ans, qui au sommet d’une tour, m’a tendue 
la main, celle de l’amitié. Des regrets reviennent à 
chaque fois dès lors que je me remémore ce souvenir. 
Pourquoi n’ai-je pu retenir ton nom ? Qu’est-ce qui 
fait que je ne parviens pas à citer les lettres de ton 
prénom ? Tout le reste ne pose aucune difficulté. 

Le 21 octobre 2011. Ce jour-là, en compagnie d’un 
groupe d’une vingtaine de voyageurs français au long 
cours, nous nous apprêtions à achever un rapide tour 
du Japon. La dernière étape avant notre retour en 
France, était une visite accélérée de la mégalopole 
tokyoïte, forte de ses 38 millions d’habitants, 
comptant de nombreux quartiers comme Akihabara, 
Ginza, Ikebukuro ou Shinjuku. Et ce fut à Shinjuku, 
haut-lieu des affaires, plus précisément au siège du 
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gouvernement métropolitain de Tokyo que j’allais 
faire cette improbable et heureuse rencontre. 

Notre groupe devait à plus de 200 mètres au-
dessus du sol, admirer l’immensité de cette cité 
futuriste et surtout la splendeur de sa majesté, le 
Mont-Fuji ou « Fuji-san » comme les japonais aiment 
à le surnommer. Rien de cela, car une brume épaisse 
nous empêchait de voir au loin ; les gratte-ciels arasés 
à leurs sommets, paraissaient des chemins pour 
accéder directement au paradis. Une légère déception 
se dessinait sur chacun des participants au voyage. 
Pour passer le peu de temps initialement imparti pour 
la vision panoramique de la ville, divers ateliers et 
animations se proposaient devant nous. Je rangeais 
mon appareil photographique quand des étudiants se 
mirent à nous aborder, Ludovic, Amélie et moi-
même. 

Vêtu de leurs uniformes scolaires, bloc à la main, 3 
lycéens et 1 lycéenne, accompagnés d’un enseignant, 
s’exprimèrent dans un anglais difficilement 
compréhensible. Tout comme nous, les japonais 
partagent la mauvaise pratique des langues 
étrangères… Sous l’œil du maître, nos lycéens du haut 
de leurs 16 ans, interrogeaient « 3 Furansu-jin 1» pour 
se perfectionner. Je me souviens d’un des 3 garçons, 
bien habillé de la tête aux pieds, légèrement inquiet par 
cet exercice compliqué. Or, les deux autres n’ont rien 
d’être gêné par un oral avec des étrangers. Une cravate 
relâchée pour l’un, un pantalon devenu pantacourt pour 
un lever de rideau sur des mocassins coiffés de belles 
chaussettes bleutées rayées pour l’autre. Voilà ce qui 
les caractérisait. 

                                                 
1
 Français 
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Alors que je finissais de répondre à leurs questions, 
sa voix merveilleusement claire, inoubliable, s’est 
glissée à mes oreilles. C’était elle qui tout en retenue, 
avait demandé la raison de ma venue et de quel coin de 
France, j’étais né. Tout ébaubi par ces paroles, il m’a 
été impossible d’émettre le moindre son. Devant mon 
mutisme involontaire, cette fille élégante, toute menue, 
tendit son appareil numérique et dit d’un air agréable, 
« Misete Kudasai ! 2» Était-ce de l’affection, une 
marque de sympathie, un moyen de me faire parler ? 
De toute façon, la parole s’est libérée à la vue de la 
Tour Eiffel et, nous avons pu converser succinctement 
hélas. Un cliché allait être pris pour immortaliser 
l’union éphémère franco-japonaise. Après ceci, nous 
nous quittâmes cordialement et, je n’ai pu remercier 
comme il va de soit cette fille. Manque de courage et 
ayant peur de tous les scénarii impossibles et 
inimaginables ont été de la partie. 

Voulant me réconforter de cette erreur, je vis un 
atelier d’origami et tout comme un karaoké, il 
s’avérait impensable que de ne pas effectuer une 
simple œuvre de papier plié. En quelques enjambées, 
une dizaine de japonaises plus ou moins âgées, 
accueillirent surprises un touriste pour s’essayer à 
créer oiseau, chien, chat, fleur en pliant bord après 
bord, une feuille colorée. À leur table, sous leurs yeux 
étonnés et bouche bée, à peine installé, j’essayai de 
reproduire le premier modèle se trouvant devant moi. 
Et sans le faire exprès, il était question d’effectuer 
une grue, figure importante et emblématique de ce 
pays. Ayant eu des difficultés à l’ouvrage et sous le 
feu des flashes, une voix douce et déjà familière me 

                                                 
2
 Pouvez-vous regarder s’il vous plait 
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séduisit à nouveau. « Sumimasen, Can I help you ?3 » 
Et ce fut toi belle inconnue de 16 ans. Jamais je 
n’oublierai ces cinq mots alors que ton identité m’est 
disparue. 

Mon sang ne fit qu’un tour et je fus aphone une 
seconde fois. Elle s’assit à ma gauche et réussit à finir 
l’oiseau inachevé. Je vis des petites mains de velours 
avoir raison de cette redoutable feuille d’une dizaine 
de centimètre de côté, des gestes clairs, rapides et 
précis, et cela, en moins de 2 minutes. Pour ceci, il 
était bon de la remercier pour ce geste par des phrases 
en japonais. Du coup, belle inconnue souriait d’autant 
plus et me prie de regarder les clichés de son voyage 
en France. Je me rappelle bien de mains tremblantes, 
d’un trémolo lorsqu’elle montrait Paris, la Tour Eiffel, 
le Sacré-Cœur, la saline royale d’Arc-et-Senans, 
Genève et son jet d’eau… Et en aucun cas, elle ne 
perdit le léger sourire qui la soulignait admirablement. 
A chaque photo, tantôt en anglais, tantôt en japonais, 
avec plus ou moins de réussite, nous avons pu parler de 
nos deux pays respectifs, de souvenirs d’ici et là-bas et 
de nos passions dévorantes. 

Par malheur, le temps imparti s’était écoulé. Je 
devais rejoindre mon groupe pour terminer la visite de 
Tokyo et de fait de ce pays. En guise d’adieu et pour 
symboliser cette courte amitié, nous nous sommes 
échangés des grues en papier. « Presento desu 4» lui 
dis-je en conclusion, non sans un pincement au cœur. 
Avant de disparaître, belle inconnue m’adressa ces 
dernières paroles : 

                                                 
3
 Excusez-moi, puis-je vous aider ? 

4
 C’est un cadeau pour vous » 


