A MES PETITS ENFANTS
INVITATION AU VOYAGE

Confortablement installée dans ce merveilleux role de grand-
mere, j’ai envie de me retourner sur une partie de ma vie qui a
passé si vite, sans méme que je m’en apercoive, sans prendre
conscience de cette inexorable fuite du temps.

Présent prenant, présent €puisant, lutte contre le temps, pour
sans cesse préparer 1’avenir, mais présent dont on n’a pas su
apprécier les instants de bonheur. Vivre, vivre, a vingt ans, on
n’a pas le temps de savourer, on avale, vite, vite, vite...

Vingt ans en 1968, c’est la découverte d’un autre univers,
vaste celui-1a par rapport a un carcan de contraintes et d’interdits
qui marquaient un horizon si petit.

Les filles étaient élevées dans I’unique but de trouver un mari
pour éduquer a leur tour des enfants...

Coutume transmise par des générations de femmes qui
semblait devoir durer 1’éternité.

S’il est vrai que les femmes ont remplacé les hommes pendant
la guerre, lorsque ceux-ci en sont rentrés, la logique et la force
des choses a voulu que chacun reprenne sa place. Adieu donc les
désirs de liberté et d’indépendance. Méme si les filles commen-
caient a avoir droit & un peu plus que les cours de cuisine et de
couture (que j’ai connus).



Et c’est une fabuleuse chance que notre pere, rentré de la
guerre en 1945, ait voulu la culture en plus pour ses filles. Je
pense que son idéal aurait été de les voir toutes institutrices.

Peut-étre une revanche pour ce petit garcon qui a di quitter
I’école a méme pas 12 ans pour étre placé commis dans une
ferme, comme la plupart de ses petits copains d’ailleurs. La vie
était rude.

Et elle le restera encore un moment, car il ne faut pas oublier
qu’apres mon CM2, presque 40 ans plus tard, j’étais la seule de
ma classe a partir en sixiéme, en pension, au lycée de Saint-Lo.
Merci papa.

L’évolution de D'ouverture pour les filles a donc été tres
longue et lorsque j’ai voulu aller travailler, a 16 ans, pour
échapper sans doute au carcan familial, j’ai eu un refus ferme et
catégorique : « tu feras ce que tu veux quand tu auras ton bac, ma
fille ». La majorité n’était qu’a 21 ans. Il fallut donc obéir.
Heureusement dois-je ajouter, car on n’avait pas conscience alors
qu’études et métier pouvaient étre li€s. L enseignement géneéral
était la voie royale qui menait a la faculté puis a I’enseignement.
C’¢était 1’¢étude pour I’étude et le métier venait apres.

Et dans Dactivité professionnelle, dont le choix était tres
limité, il y avait les métiers manuels et les métiers intellectuels.
Deux mondes paralleles.

Ainsi 1968 n’a pas été 1’explosion de ce carcan de la société,
ou régnait en maitre le mot « interdit », comme on pourrait le
croire avec une libération totale des meeurs.

Cette indépendance, cette fagon différente de penser, il a fallu
la conquérir petit a petit, patiemment. En revanche, I’explosion
s’est produite dans les tétes et dés que 1’idée de Liberté a pointé
le bout de son nez, une soif d’action a mis entre parenthéeses le
temps de la réflexion.

Un besoin impératif de construction, de réalisation a déferlé,
balayant une certaine spiritualité que nos maitres avaient essayé
de nous inculquer. Car construire, posséder, n’est pas se
construire.



Avoir, ne suffit pas pour étre.

Et pourtant, Internet n’était pas encore la pour finir de nous
absorber. Est-ce pour cela que notre jeune génération a déja ce
sentiment que le temps file entre les doigts d’'une maniére inexo-
rable ? Sont-ils conditionnés et sollicités a ce point ces petits, au
rythme des années scolaires, pour déja éprouver I’inexorable
fuite du temps exprimée ainsi par Emmanuelle un jour d’anniver-
saire : « mais mamy, je n’aurai plus jamais quatorze ans ? »

Moi je n’ai vraiment connu ce sentiment que lorsque je suis
entrée dans la vie active... Avant, j’avais ’impression d’étre dans
une sorte d’attente : attente de quitter le domicile familial pour
enfin faire ce que j’avais envie de faire : m’amuser, sortir,
profiter de la vie ( ?)... ne plus avoir de comptes a rendre, ne plus
avoir a demander d’autorisation pour tout. A vingt ans, c’est un
peu dur.

Illusion sans doute, car ces barriéres qui ont €t€¢ construites
tout au long de I’enfance et de 1’adolescence seront présentes
toute ma vie, méme si devenir libre, ¢’est les assimiler, les recon-
naitre, les accepter et aussi apprendre a s’en servir en faisant
sauter tous les verrous qu’une bonne éducation séme tout au long
de ses bons principes. C’est effectivement a ce prix que 1’on peut
tendre a devenir libre.

On n’agit plus alors en fonction des autres, mais en fonction
de soi. Fini cet épuisant besoin de toujours prouver quelque
chose, comme si on s’obligeait a constamment rendre des
comptes sur nos motifs. A qui d’ailleurs, si ce n’est a cette fichue
morale.

A mon poste privilégié d’observation, Emmanuelle, Théo,
Réjane, Justine, Axel, je vous vois vivre le présent avec bonheur,
croquer la vie a pleines dents, mais peut-tre un jour aurez-vous
envie de savoir d’ou vous venez, qui étaient vos aieuls, de
comprendre vos racines ?

C’est donc pour vous, et aussi pour mes enfants Sophie,
Alexandra et Xavier, que j’ai eu envie de me retourner vers ce
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pass€ qui nous a tous fagonnés, qui nous a transmis a tous un
méme acquis, génération apres génération, mais que nous avons
intégré cependant chacun d’une maniere différente.

Donnez-moi la main et remontons le temps.

Juste une petite mise en garde, comme dans tous les voyages.

Avec ces mémes personnes et ces mémes vies, quelqu’un
d’autre aurait écrit une histoire complétement différente. La
mienne contient un peu de moi, beaucoup, bien sir, trop peut-
étre. Ce livre, je 1’ai écrit avec mon cceur et s’il y a quelques
imprécisions, j’espere que vous me les pardonnerez.

Mes souvenirs, les témoignages que j’ai glanés ici et 1a sont
fatalement chargés d’émotion.

Mon admiration pour ces ancétres qui ont eu des vies diffi-
ciles, voire exceptionnelles (plusieurs ont combattu pour la
France, au cceur de la guerre, sous le feu ennemi, en y laissant
méme leur vie) a fait le reste.

Si en plus ce récit nous permet de les faire un peu revivre et de
leur rendre le bel hommage qu’ils méritent, mon but sera double-
ment atteint.

Bon, cette fois, en route, partons sur les traces de nos ancétres.



AU XIXe SIECLE
IL ETAIT UNE FOIS, UN INSTITUTEUR

Au milieu du 19¢ siecle, alors que commengait le Second
Empire de Napoléon III et que les idées républicaines de Victor
Hugo lui valaient de partir en exil, naissait une petite fille a la
forte personnalité. Elle s’appelait Maria Célina Briens. Et je dis
forte personnalité¢ car 100 ans plus tard, nous, ses arri¢re-petits-
enfants, avons parfois entendu dire « Maria n’est pas morte ! » a
I’occasion d’une forte prise de position enfantine ou pour souli-
gner un trait de forte personnalité d’un de ses descendants juste-
ment.

C’est dire si elle a marqué la famille pour laisser pareille
empreinte. Il faut cependant noter que ce n’était pas lancé
comme un compliment.

Cette petite Maria, seule fille au milieu de trois fréres, Hippo-
lyte, Auguste et Cyrille, avait-elle une vie de petite princesse ?
Avec un papa instituteur, avait-elle lu trop de contes de fées ?
Etait-elle réveuse, trop idéaliste, trop exigeante ?

Le temps passait : vingt ans, trente ans, toujours pas de prince
charmant. Et la quarantaine s’approchait inexorablement. Pour-
tant je me souviens d’un de ses portraits qui tronait fierement
dans une des chambres chez mes grands-parents et je pense



qu’elle devait étre assez jolie malgré son air tres sé€rieux, sévere
méme.

D¢ja agée, restée menue, elle avait un visage rond et fin, une
¢tole de fourrure posée sur les épaules, il se dégageait de ce
portrait une grande élégance. Mais son regard sans aucune
douceur, rempli d’intransigeance, n’inspirait pas vraiment de la
sympathie et semblait nous inviter & « passer notre chemin ».
Pourquoi ce regard glacial et cet air hautain ? Mystere.

A moins que ce ne soit le reflet du difficile combat d’une
femme qui a refusé la vie de soumission et d’abnégation de la
plupart de ses concitoyennes ?

A cette époque, les femmes dépendaient en effet compléte-
ment de leur mari et notre ancétre I’instituteur, lui-méme vieillis-
sant, se faisait du souci pour sa fille.

Pardonnez-moi de faire cette petite parenthése.

J’imagine qu’il était un de ces instits qui vous donnent le golt
des auteurs classiques : mes favoris étaient La Fontaine pour son
bon sens, son courage et ’humour de sa poésie et Victor Hugo.

Vous souvenez-vous de la fable du vieux laboureur qui voyant
venir sa fin rassembla ses enfants en leur disant a propos de sa
terre : « travaillez, prenez de la peine, un trésor est caché
dedans ». Bien slr, quand on est enfant, on pense a un vrai
trésor, des Louis d’or par exemple. Mais ce trésor peut étre d’un
autre ordre. C’est d’abord ce contact a la nature, a la terre qui est
essentiel a notre équilibre, qui apporte calme et sérénité.

Et cette recherche de trésor enfoui peut tre aussi une invita-
tion a la recherche de sa personnalité profonde et de la connais-
sance de soi dont parlait également Socrate, le philosophe grec.
Se comparant a sa mére sage-femme, il prétendait accoucher les
esprits, comme elle accouchait les corps, en mettant ses interlo-
cuteurs face a leurs propres contradictions.

De question en question, il essayait de les emmener au-dela
des apparences, a la recherche de la vérité. Noble tache s’il en



est, mais combien difficile. Il me semble que cette invitation a
creuser, fouiller, ¢’était un peu la psychanalyse avant I’heure.

Mais revenons a notre instituteur qui décida tout simplement
de venir a la terre avec un souci d’abord tres réaliste, pour que
Maria ait une occupation et peut-étre de quoi se subvenir apres
lui ?

Ils vivaient a Brévands, petite commune prés de Carentan,
dans la Manche, ou il était instituteur. La ferme fut trouvée au
Veys, a quelques kilométres de 1a. Une aide fut nécessaire.

Eugene Le Marquis fut embauché.

Eugéne avait deux freres. L’un était un petit artisan a Isigny-
sur-Mer, D’autre était curé. Une forte personnalité aussi, tres
certainement, car enfant, j’ai également beaucoup entendu parler
de I’abbé Le Marquis. Personnalité reconnue et appréciée, il
deviendra beaucoup plus tard le parrain de Geneviéve, ma
maman. Sa volonté ne sera toutefois pas complétement respectée,
car il voulait qu’elle s’appelle Marthe. Refus catégorique de mes
grands-parents. Marthe sera son second prénom, le premier étant
celui de la patronne de Paris, ce qui avait davantage de grace
pour leur premiére fille, aprés trois garcons.

Famille d’instit d’un co6té, famille de curé de 1’autre, voila
deux singularités de 1’époque qui se sont bien accordées.

Ajoutez a cela qu’Eugeéne devait avoir des qualités auxquelles
Maria ne fut pas insensible. C’était d’abord un bel homme, d’une
grande classe. L’avis est unanime quand on regarde la seule
photo de lui que je connaisse, au mariage de son fils. C’était
ensuite un grand travailleur, un homme solide. Et c¢’était un
passionné, il avait I’amour de la terre chevillé au corps.

En plus je crois qu’il a réellement su transmettre sa passion du
jardin a son fils qui lui-méme 1’a retransmise a ses gargons. Ou
du moins I’art de tenir et d’entretenir un jardin. C’était d’ailleurs
vital puisque c’est de la aussi que provenait I’essentiel de la
nourriture.



C’est bien de nourrir 1’esprit, mais il ne faut pas oublier 1’es-
tomac ! Et aujourd’hui encore tout le monde s’y connait en jardin
dans la famille.

Ce jardin qui a traversé les années respirait I’ordre et la
logique. Je 1’ai toujours vu impeccable malgré sa grandeur,
planches tirées au cordeau (petite corde qui sert a aligner) et
allées rectilignes ! Cette impression d’immensité était renforcée
par la proximité de celui du voisin. Une haie basse seulement
séparait les jardins.

Dans cet habitat dispersé, la solidarité n’était pas un vain mot
dans une vie rurale sans facilités et les voisins faisaient pratique-
ment partie de la famille. Des liens solides unissaient ces gens de
méme condition. On imagine Eugene, appuy¢ sur son manche de
pelle ou de fourche, en train de discuter, par-dessus la haie, du
temps qu’il va faire ou de la pluie qui tarde a venir, des légumes
qui poussent ou des petits trucs pour qu’ils soient encore plus
beaux. Dans ce domaine au moins les préoccupations et les petits
plaisirs n’ont pas changé et les conversations d’hier doivent bien
valoir celles d’aujourd’hui.

Ce vaste espace, lieu de convivialité ou il était agréable de
faire une pause, était la fierté de ses jardiniers et les moments
importants de la famille y étaient immortalisés sur la pellicule,
souvent au méme endroit : devant la fenétre de la salle 8 manger
qui ouvrait sur 1’allée principale. Ce mur, exposé au sud, recou-
vert d’une vigne était bordé de fleurs multicolores qui s’ou-
vraient au soleil de midi et se refermaient a la fraicheur du soir.
De belles roses encadraient la fenétre. Je me souviens encore de
leur teinte soutenue et de leur subtil parfum. Mais peu importe la
couleur, seul le noir et blanc existait.

Ajoutons a cela qu’Eugene avait une personnalité assez forte
pour résister a Maria. Ce fameux « caractére Le Marquis », de
réputation « facile a vivre », qui préfere la paix a la guerre, la
sagesse personnifiée en quelque sorte. Il n’empéche que sous des
apparences de docilité, il est « doucement tétu », pour reprendre
I’expression d’une de mes tantes qui a €épousé un « Le Marquis ».
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Une force tranquille, tellement stire de son bon droit qu’elle
s’impose toujours, sans faire de vagues, doucement mais slre-
ment, sans méme qu’on s’en apercoive, et avec le sourire... Ce
n’est qu’une question de temps et peu importe le temps... Tout un
art de la diplomatie.

La terre avait donc apporté un époux a Maria, ils se maricrent.
Elle eut vite son trésor : Hippolyte.

Mon grand-pére, votre arriere arriere-grand-pere, Hippolyte Le
Marquis, est né le 24 juin 1893. Sur le plan de la société, de
grands bouleversements se produisaient. Un vent de liberté souf-
flait sur la France. Les citoyens en avaient assez des rois et des
empereurs. La Troisieme République avait balayé le Second
Empire et aprés bien des difficultés, elle s’installait réellement.

Comme la plupart des enfants de I’époque, Hippolyte grandis-
sait prés de la nature dans cette société rurale avec, sans doute,
I’idée de reprendre la ferme de ses parents. A I’écoute des bons
conseils d’Eugene.

Enfant unique et slirement enfant choyé, il a dii avoir une vie
heureuse, quoique regrettant de n’avoir ni fréres, ni sceurs. Il
parait qu’il disait que plus tard il aurait une grande famille (et il
sera comblé).

Lorsque j’ai commencé a écrire cette petite histoire, je
connaissais 1’existence de Monsieur Briens et de sa fille Maria,
mais ne sachant que trés peu de choses a leur sujet, je n’avais
imaginé leur consacrer que quelques lignes... Et voila que j’ai
suivi les conseils de ce vieux laboureur de La Fontaine. J’ai
creuse, creusé, cherché et méme si je ne connais pas encore son
prénom, j’ai I’impression d’avoir retrouvé quelqu’un de fort
sympathique, avec lequel je passerais bien encore un petit
moment...



