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Tache d’effroi I'ame échappée du linge

elle cherche un endroit ou se poser

la tourterelle grise est seule a s’affliger

tu déformes le monde pour le rendre conforme a ton
incompréhension

un mort te tourne le dos

cercle vide tes bras autour de ses reins

il ne sait plus qui il était

mais se souvient d’un peigne en écaille d’un livre ouvert et de
ciseaux jamais refermés

il n’est pas fétichiste mais absent de lui-méme

son corps ne lui tient plus compagnie

il te demande de le retirer du miroir qui le regarde
lui dire ce qu’il était avec ses mots

les tiens ne conviennent plus a son nouvel état

te demande d’écouter son incapacité a la douleur
de lui rendre ses mots avec sa voix

garder leur écho

il t’arrive de le laisser seul dans ce miroir ou rien ne se passe
tu cours les rues
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ramasses ses pas éparpillés

les alignes a c6té du peigne du livre et des ciseaux jamais
refermés

le refais a I'identique

ajoutes ton silence a son silence

quand le miroir s’obscurcit

qu’il devienne tain

qu’il devienne terrier tombeau

I’absence creuse sans stylet sans burin
dégage le superflu

ciscle

¢pure

rend au visage son vrai visage

tu le reconnaitrais entre mille

inutile de lui tendre la main

tain ou terre perforée qu'importe

il est bien ici

il t’arrive de I’enjamber par mégarde
de le traverser sans t’excuser

tu n’as rien a te reprocher
ce n’est pas toi qui as inventé la mort

assise au bord de ton lit
tu es certaine qu’il se réveillera avec le soleil
qui bascule tous les soirs pour on ne sait quelle habitude

le vent a I’extérieur malmene les branches
deux arbres se bousculent pour entrer chez toi
des enfants qui ne sont pas les tiens ne savent pas qu’il pleut
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la goutte d’eau sur le carreau ne cherche pas un interlocuteur
mais un endroit ou se poser
elle n’est pas larme de consolation

le miroir sa cage et son lieu d’habitation

le quittera lorsqu’il pourra se passer de tes mains
sans dénigrer tes efforts

sans t’offenser

il te montre les éraflures qu’il est seul a voir

mais tu ne peux rien pour lui

tu ne manges pas le pain qui lui est destiné

ne sais pas que les morts sont solubles dans ’oubli

et cesse d’interroger les tarots

le roi de carreau est sourd

la reine de cceur n’a pas de coeur

la dame de pique ne croit pas a la mort

seul celui qui lit le sable
déchiffre I'alphabet muet
qui sait tout

il crie dans ta bouche pour ne pas disloquer le silence
crie son chagrin de mort ordinaire

tu ne peux rien pour lui

arraché

jamais replanté

tu n’as pas la main verte pour le faire repousser

il te demande de balayer ses débris
de les jeter au pied de I’arbre qui le regardait te feuilleter
blanche de I’extérieur
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rouge de I'intérieur

incandescente

quand deux biiches s’écroulaient dans I’atre
et qu’il faisait froid en vous

tu le suis au bruissement du gravier sous tes semelles

chacun de tes pas s’ajoute en lui

la distance qui vous sépare s’amenuise quand tu t’ajustes a son
ombre

mais vous continuez a marcher I’'un dans I’autre alors que le
chemin a disparu

tu le parcours dans tous les sens sans rencontrer le moindre indice
de vie
la moindre végétation

corps en jachere

crayeux par temps de sécheresse

s’écrirait sur une ardoise s’il le pouvait
s’effacerait pour s’accepter tel qu’il est devenu
nu-pieds mais hautain

refuse toute empathie

tes pages empilées en vrac dans ta valise
tu ajoutes I’homme inconsolable de sa mort

la vieille femme assise sur ta téte ne te suivra pas
partir n’est plus de son age
courir derriére ton mort a épuisé ses forces

elle hausse ses épaules a 'annonce de la mort de I’arbre qui
obscurcissait sa fenétre

14



l’aurait pleuré si elle savait pleurer

donné a ceux qui se demandaient s’il était orme acacia ou
bouleau alors qu’elle continuait a 'appeler arbre aprés des
années de cohabitation

veillée funebre sans mort sans chagrin
les copeaux sur le sol ne sont pas des larmes
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Il n’y a personne derriere les mots que tu écris
fictifs les frissons qui parcourent ta peau

les lignes barreaux de chaise

écrire n’a jamais creusé un sillon

jamais ouvert une porte

tu écris pour t’entendre écrire

jusqu’a effritement des pieds de ta table

qui vieillira avec toi
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Tu es seule a croire que le frottement des marais fait tourner la
planéte

que les vagues arrétées deviennent mottes de terre

champ a labourer

sillons

le mutisme de la mer ne convient qu’au pélican qui marche sur
I’eau comme le fit un messie en d’autres temps
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