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MES CHEMINS EN BRETAGNE

« Ce livre est né de mes promenades dans cette campagne.
Il S’est fait un peu tout seul. Comme a mon insu.
Jen ai été plus le spectateur que I'auteur.
Je le dois aux trainées de lumiere dorée
sur le tapis luisant des pervenches

dans la pénombre du sous-bois. »

MALICORNE,
HUBERT REEVES
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PREFACE ECOLIERE

Vive les vacances !
Adieu pénitences !
Les cahiers au feu,

Le maitre au milieu.

‘était comme une illustration de Raylambert sur la derniére page d'un ma-

nuel scolaire. L'été venait d'effacer le jambage de craie final au tableau

noir. La locomotive attendait déja - a I'heure - contre le quai. Noire, lui-
sante, puissante, cuirassée de fer, armée d'énormes pistons, des roues en rosaces...,
grondant des entrailles, soufflant, ¢huintant des jets de vapeur. Mufle de dragon,
collerette en monceaux de ¢harbon, le corps annelé de wagons, une queue a l'in-
fini. Une béte d’enfer, cependant - malgré son aspect - bienveillante, puisqu'elle
allait docilement nous emmener vers les horizons heureux des grandes vacances !
11 fallait se préparer depuis la veille. Des préparatifs de commando, des agitations
de fourmis. Des au revoir aux voisins, des clés a confier, des vérifications de gaz,
d’électricité a couper, de portes a fermer. Un ¢hat a placer. Les valises a boucler,
rouvrir - pour voir si tout y est bien rangé, si on n'a rien oublié. Trois valises : une
grosse bougonne, lourde, a coins ferrés, deux petites gaillardes en carton vernis,
un sac de voyage et le filet aux sandwiches que je porterai.
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souches creuses. J'en ai vu une ou deux par la,
utilisées aux onglées de lunes par les Margot-
la-sorciere. Souvent dans la montée, je marque
un temps a renifler la fumaille. Des grimpe-
reaux ivres, téte en bas, queue en l'air, montent
et descendent de travers le long des troncs
lisses. Quelques verdiers hardis les taquinent.
Jattends la venue dune familiére sittelle, la
« tor¢hepot », ¢hamois-roux, prunelles vives
étirées d'une ligne noire, toujours excitée a me-
ner la gigue. Une foisI'une d’elles est descendue
par ma ¢heminée faire un tour des lieux. Trois
cercles avant de filer par la fenétre.Plus haut,
¢a s’élargit entre les troncs trogneux, bossus
et grimacgants, jusqu’a s'égarer dans une vaste
clairiére envahie d'une muraille de fougeres. De
ces hautes fougeres forestiéres, les dévoreuses
fougeres-aigles que personne ne broute, pas
méme les folles-serpes, et qui servaient jadis
a emplir les paillasses et assuraient des nuits
pleines de senteurs sauvages et de réves de sab-
bat. Les biches et leurs bichettes y dorment en

rond « rondon-carillon ». Un geste, un bruit de
trop et les voila parties, fuite fauve en quelques
gracieux bonds... puis, curieuses, un bref ins-
tant d’arrét, regard doux, museaux luisants...
et puis plus rien. Le ¢hemin et arrivé au bout.
Il se termine en masse sombre et bourrue, hé-
rissée de griffes et d’écailles de houx. Le reste
simagine.

On vous dira que ce sentier a été tracé par les
¢harrettes qui venaient du bourg pour regagner
les champs. Sion veut, on peut revenir sur ses
pas en tournant a droite, a pleines broussailles.
Le trou redescend vers une faille abrupte dans
la roche. Un trou stagnant d’eau noire qui
s'amuse a faire peur. Mieux vaut ne pas en rire
ni se pencher de trop pres... Mais c’est aussi ce
quon attend des mares cachées, des sentiers
dérobés et des contes.

Le ¢hemin de la Bergerie est la pour prendre
et apprendre les autres. Cest en quelque sorte
une échappée en raccourci. Une mise en pas. J'y
retourne souvent retrouver l'esprit des sentiers.

LE CHEMIN EST ARRIVE AU BOUT.

IL SE TERMINE EN MASSE SOMBKE

ET BOURRUE, HERISSEE DE GRIFFES

ET D’ECAILLES DE HOUX.

LE RESTE S'IMAGINE.
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DE LA VALLEE...
ALLEES ET VENLES

La réverie vers l'enfance nous rend

a la beauté des images premieres.

GASTON BACHELARD
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ceux-la semés par les destinées pour retrouver
son ¢hemin.

Le troisieme.

Jean-Luc Porquet, auteur de la trés belle Lettre
au dernier grand pingouin, élégie funébre, éru-
dite, réveuse et combattive, de Jacques Ellul,
'homme qui avait (presque) tout prévu et de beau-
coup d’autres livres, aujourd hui journaliste au
Canard enchainé.

ATépoque, aprés avoir créé a Lille Le Clampin
libéré, canard sauvage qui « voulait s'attaquer a
la presse pansue et bien pensante », il se trou-
vait alors journaliste a Ouest-France, en poste
a Chateaulin. Il découvre la Bretagne, se laisse
encharmer et, ayant été mon premier éditeur,
me propose un petit séjour la-bas.

J'aime bien dire « la-bas » pour la Bretagne,
car méme lorsque j'y demeure, il y a toujours,
« en dedans », ce « la-bas ».

Je dois m’arréter a Quimper, mais par inatten-
tion je descends a Quimperlé... Cest toute une
affaire pour se retrouver mais c’est aussi un
début d’histoire. Pas besoin de Smartphone - a
moins d’étre complétement conditionné sous
vide - pour se « connecter » au monde, alors
quil faut simplement le respirer, I'écouter, I'en-
tendre, le sentir, le contempler et s’y fondre
naturellement dans son éternel mouvement.
Jean-Luc Porquet vient me ¢hercher au passage.
Apreés ses bravades lilloises et sherwoodiennes,
il a, en attente, remisé son carquois, quoique
lorsqu’un archer se met au vert, cest pour en
garder au ¢haud sa couleur. Et puis, c’est aussi
un attentif amateur : d'dmes et de petits faits, la
ou nichent les grands faits. Il se plait a I'écoute
des bonnes gens et a introduire dans le jour-
nal ce murmure de vies en vie ! Chateaulin est
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une ville au bord d'une riviére, avec de grands
arbres, de jolies maisons, des quartiers, un
vieux bistrot du coin au comptoir de bois pa-
tiné, un escalier qui monte ses marches al'étage
des tas de journaux jaunis en vrac. Les toits
s'adossent a une colline ot une tres belle église
entourée de verdure surplombe la vallée. Une
ville pour Balzac, Martin du Gard, Simenon,
Marcel Aymé sans doute... Une ville avant tout,

ET PUIS, C'EST ALSSI

LIN ATTENTIF AMATELR : D'AMES
ET DE PETITS FAITS, LA Ol NICHENT

LES GRANDS FAITS. IL SE PLATT

A L'ECOUTE DES BONNES GENS,

ET A INTRODUIRE DANS
LE JOURNAL CE MURMLURE DE VIES
EN VIE.

qui recele des trésors a qui veut bien s'attarder,
sapprocher intimement. Il a de quoi raconter,
me montrer.

Le lendemain, nous allons a la mer. Ce nest
pas I'été, ce n'est pas un temps de vacances.
Alors tout semble plus grand, l'air plus vif,
les vagues plus vivantes, l'air quon respire a
pleines goulées plus envahissant... I'horizon
vertigineux. On mange des langoustines. Le
lendemain matin, japprécie du bout des levres
les craquelins, puis un ¢hemin conduit dansla
lande... puis plus loin.

Le ¢hemin est pres.
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qui emporte son amour dans les grottes de
Rocamadour. On tourne a Collonges-la-Rouge,
Beynac, aux tours de Merle, a Castelnau, a
Rocamadour !

Lorsque je reviens a Limoges, Jean-Pol Guguen
est justement en train de féter son départ. Et
ou va-t-il, sigaiment ? « Oltiga ? » Non, pasen
Auvergne. Mais en Bretagne ! Le lendemain,
il m'emmene dans ses bagages, avec fées, lu-
tins, dragons, sorciéres et ¢Chimeres, cornes et
licornes. J'entends déja murmurer les feuil-
lages de Brocéliande par-dessus le sentier, le
¢hemin, 'allée sans fin.

Le sage, la dame blanche, le Bouc vert, le pas-
seur, la fée marraine, le capitaine, 6 capitaine !,
un flibustier réveur de réves ferait maintenant
bien dans l'histoire.

Néanmoins, Guguen me prévient quil ne
connait pas le nouveau directeur des pro-
grammes, un certain Michel Le Bris, et qu’il
ne sait sil m'acceptera dans I'équipe qu’il est
en train de rassembler pour sa grille de pro-
grammes. Ma foi, je verrai bien. Son parcours
ne m'est pas inconnu. Le rendez-vous est pris.
Satéte de flibustier, barbe et cheveux longs, me
rassure plutét. Je lui propose un film sur John
James Audubon, le peintre des oiseaux, plus
connu en Amérique quen France. Ce a quoi Le
Bris me répond qu’il a déja recu le méme projet,
trés bien documenté, sérieux, un excellent tra-
vail d'universitaire... d'autant que le mien est
plus fantaisiste, plus flou et tire davantage vers
I'imagerie du Dernier des Mohicans. Le canoé
de Longue Carabine est en train de couler...
Mais, au cours du repas, je lui signale que le
personnage d’ Audubon apparait dailleurs dans
le film de Gordon Douglas, La Maitresse de fer,
qui, comme le livre dont il est tiré, m’a fait

..LA SUITE, OU LES SUITES

réver toute mon enfance. Ah, je vois le regard
de Le Bris s'allumer, de la Maitresse de fer on
dérive sur Les Aventures du capitaine Wyatt. Ca
passe justement demain soir sur FR3, dans La
Derniére Séance consacrée a Raoul Walsh. Ah,
Raoul Walsh ! Les Implacables ! L’Esclave libre !
Capitaine sans Peur ! Les images, les affiches
défilent sur I'écran que la passion déroule... et
Scaramouche ! Le Prisonnier de Zenda de Hope,
qui autrefois passait en feuilleton dans Le
Journal de Mickey. Il y avait aussi La Guerre du
feu dans les pages dumilieu. On a vules mémes
films, Ivanhoé, L'Homme des vallées perdues et le
petit Joe Starret qui l'appelle a la fin... I'é¢ho de
Shane dans le lointain. Et Moonfleet... Et lu les
mémes livres, Le Grand Passage, Lorna Doone.

...ET JE MONTE A BORD,
EN CHIEN NOIR
PARMI L'EQUIPAGE DE FLINT.
VOILA, VOILA...

On jubile a I'évocation d’Ambre, de La Captive
aux yeux clairs sous I'ceil un brin circonspe&t
de Jean-Pol Guguen...

..Et je monte a bord, en Chien Noir parmi
I'équipage de Flint. Voila. Voila... Voila.

Le temps, les événements peuvent passer, nous
éloigner, nous bousculer, a ¢haque rencontre
- fat-elle courte -, a ¢haque fois la méme
conversation reprend, comme si elle ne s'était
jamais arrétée. Toutes voiles dehors.
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«

VIEILLES PIERRES ET CHAPELLES

VIEILLES PIERKRES
ET CHAPELLES

Les foréts le soir font du bruit en mangeant.

EUGENE GUILLEVIC

e vois le rampement vivace des racines »,
dit I'un, je les vois en passant sagripper,
s'enfoncer et se déployer en ramure de
nerfs et d’artéres au cceur des vieilles pierres.
Sil'on pose l'oreille contre leur tronc, depuis le
temps, on les entend pousser, on peut y écou-
ter battre les années et le flux des saisons. Les
pierres levées ressemblent a des arbres pétrifiés.
Ce qui croit et s'étend de réves et d'imageries

au-dessus et autour est jardins et feuillages. Les
runes de leurs rides et dessins, entre lichens
et mousses, sont indéchiffrables. Elles I'ont
voulu ainsi. Muettes dans la contemplation.

Unjour, lors dune promenade dans un de leurs
¢hamps, j'ai vu un grand-pére et son petit-fils
arrétés devant deux de ces pierres : un grand et
fort menhiret, a c6té, un petit. Le grand-pére,
d’un sourire malicieux, disait : « Tu sais que les
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