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Gypaéte barbu ! Le plus

grand, le plus farouche, le plus rare

Gypaete barbu
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Mai 1982/ On m’avait suggéré de trainer autour du pic du Ger prés de Gabas, dans la
vallée d’Ossau, pour avoir une chance de 'apercevoir. C’est la qu’il se montrait parfois,
frolant les falaises abruptes et inaccessibles du mont béarnais. Mais il n’est pas venu a
mon premier rendez-vous. Il ne m’est apparu que quelques jours plus tard sur les flancs
du « Jean-Pierre », le pic du midi d’Ossau, alors que je poursuivais ma randonnée prin-
taniere. C’était un matin brumeux. Je grimpais nez au sol, souffle court, sans trop savoir
s’il était encore raisonnable d’avancer ainsi sans autre paysage que mes chaussures, les
cailloux du sentier et les quelques plaques de neige tenaces qui bordaient la sente. Et
puis il y a eu cet instant magique, cette silhouette géante qui a déchiré le rideau opa-
que de l'absence d’horizon. Je ne l'avais jamais vu, je l'ai tout de suite reconnu avec
ses yeux rouge sang, ses moustaches de dictateur sud-américain, sa gorge rouille, son
ventre créme, ses ailes en pointe. Pour moi, le temps s’est
arrété. Il plongeait vers la vallée. A peine une seconde,
ou moins. Et il a disparu dans le brouillard aussi vite qu’il
était apparu. Mais cette apparition fantomatique est res-
tée gravée dans ma mémoire. Comme celle d’un oiseau

des rapaces pyrénéens. Ma quéte,
mon Graal. En ce temps-la, on
annoncait sa disparition prochaine.
Il ne restait guere qu'une dizaine
de couples sur le versant francais,
confinés sur la partie occidentale.

de légende, mon Phénix.

Avec le recul d’une vie, je ne sais plus trop si je I'avais
vraiment vu ce jour-la ou si, la fatigue aidant, mon imagi-
nation avait pris le pouvoir sur la réalité pour m’imposer
cette apparition comme un mirage dans le désert. J'en
révais tellement.
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Je le savais aussi himalayen. Je le voyais donc survolant

le Yéti, Tintin et Tchang dans la neige souillée d’un crash
aérien. Chimeres enfantines. Qu'un méme oiseau puisse ainsi tutoyer les plus hauts som-
mets du monde et mes cheres Pyrénées me fascinait et me fascine encore. Les années
passant, il m’est devenu plus familier, moins inaccessible. Tout d’abord parce que je
connaissais mieux les sites ou il se montrait le plus : le cirque d’Anéou, les pentes de
Coumély, le mont Perdu. Et puis parce qu’il se faisait moins rare. Grace a des mesures
drastiques, notamment la protection des nids, la population du « casseur d’os » est petit
a petit repartie a la hausse. Il y avait 43 couples dans les Pyrénées francaises en 2018,
126 c6té espagnol. On en a méme relaché dans les Alpes qui en étaient orphelines, puis
dans les Cévennes. Il ne devient aujourd’hui plus si insolite de se faire survoler par ce
géant des airs.
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Une carcasse ? ie patron de I'auberge avait compris ma question sans que je
la pose, simplement en suivant mon regard interrogatif en direction de la ronde des vau-
tours. « Mafiana por la mafiana* », répondit-il dans un sourire. Sous-entendu : « Allez-y
demain a l'aube. »

Me voila donc le lendemain a I'aube 30 metres derriére un cadavre de mouton que le
patron de I’hdtel avait déposé a dessein. A I'afflt, invisible, silencieux, impatient. Le ciel
a des yeux. Et en montagne, ils sont infaillibles. Les rapaces, qu’ils aiment leur proie
vivante ou morte, peuvent la repérer a des kilometres. Et ils repéerent également les
importuns. Il n'y a quasiment pas eu de round
d’observation. Aux premiers rayons du soleil,
des dizaines de vautours fauves se sont abat-
tues sur la dépouille laineuse dans un désordre
indescriptible. J'entendais les coups de bec,
les battements d’ailes, les chamailleries. Une
cohue de plumes et de pattes. Quelque chose
qui s‘apparenterait a un maul a l'ancienne
entre Bégles et Mazamet du temps des terrains
lourds avec des chocs sourds, des tétes qui
sortent, d’autres qui rentrent, tout le monde
portant le méme maillot, couleur boue.

En quelques minutes, la messe était dite, celle
de la curée. Des morceaux de viande dispersés
un peu partout sur le pré, le gros de la carcasse
emporté par la mélée dans la pente.

C’est alors qu’il est apparu. Je I'ai tout d’abord

vu tournoyer au-dessus, attendant que tout se

calme. Pardon : je les ai vus. Il n’y avait pas un, ni deux, mais cing gypaétes. Deux adultes,
trois immatures de trois années, trois plumages différents. Noir, brun foncé, brun plus
clair. Une famille ?

Un des jeunes, le plus hardi, s’est posé le premier. Il s’est glissé au milieu des vautours
repus pour chaparder un bout de patte puis s’est envolé. Alors les autres ont suivi. Un a
un. lls ne restaient jamais trés longtemps. Juste le temps de fermer le bec sur un bout
d’os, un ligament, reliefs du repas des cous pelés et ils repartaient, préférant toujours la
légereté des courants aériens aux lourdeurs du sol.

1 Demain matin.
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Vautour fauve
LDres /é &:75;/24 D L yache
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A quelques meétres de 13, il y a cinquante-huit
ans jour pour jour, on sortait, dans un grand tapage médiatique, le corps sans vie de
Marcel Loubens du gouffre qui I'avait happé et tué deux ans plus t6t. Mon pére faisait
partie de cette expédition macabre destinée a rendre le corps a sa famille. La montagne
accouchait d’'un mort.

Et moi j’en profitais pour naitre ce méme jour, a quelques centaines de kilometres au
nord des Pyrénées. Une vie pour une vie. Tout cela semble n’avoir aucun rapport avec le
sujet. Sauf si I'on croit a la symbolique des dates. Marcel Loubens devait étre le parrain
de mon frére, Norbert Casteret, le pape de la spéléologie qui faisait partie de I'expédi-
tion, sera le mien.

Me voila donc au col de la Pierre-Saint-Martin, le jour de mon anniversaire et de celui de
I'extraction du cercueil de Loubens, a chercher 'orifice symbolique de cette cavité consi-
dérée alors comme la plus profonde du monde. Les récits épiques de ses explorateurs
avaient bercé mon enfance. Il fallait bien ¢a, ce retour aux sources, aux circonstances de
ma naissance, pour me faire oublier les oiseaux qui captent généralement toute mon
attention quand je randonne dans les Pyrénées. Sauf qu’ils détestent ¢a, les oiseaux,
gu’on les oublie. Avant méme d’avoir pu atteindre le gouffre Lépineux, du nom de son
« inventeur », a quelgues métres de la route cdté espagnol, un vol de vautour fauve, de
son petit nom le « griffon » (créature légendaire avec le corps d’un aigle, I'arriere d’un
lion et des oreilles de cheval) ou « Saiak » en basque, m’a distrait de ma quéte initiale.

[l planait trés bas, ses orbes se resserrant autour d’un point précis du petit mont a I'est
du col. Puis il disparut de mon champ de vision ayant d{ se poser quelque part derriere
une petite hauteur. Un autre le suivit dans son approche tournoyante, griffes ouvertes.

Alors, j’al oublié l'enfance, la spéléologie, le gouffre, les parrains et jal suivi
l'oiseau. A pas de loup car je devinais la scéne: un animal mort avait sans
doute attiré tout pres de la les nécrophages, les nettoyeurs de la montagne.
Pas question de les déranger dans leur besogne.
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