Une école d'art est un lieu à part, un lieu bizarre, enchanté, maudit, un abri, un théâtre, un microcosme, une île. Il s'agit dans ce livre de décrire cette île de l'intérieur pour les gens qui n'y sont pas. On y arrive sans trop savoir comment, on en repart sans trop savoir vers quoi. On y scrute les horizons incertains de l'art tout en essayant de donner formes aux questions qu'on se pose sur le monde et sur soi.
Et pour peu qu'on y enseigne, on peut y percevoir le bruissement des rêves, des peurs, des désirs, des contradictions de ceux qui l'explorent. Composé par fragments, rêveries, questions, réminiscences, ce texte fait le portrait d'une jeunesse dans ses efforts pour surnager dans le grand marasme du présent. Il est aussi une invitation à réfléchir sur le sens du mot apprendre.
Une narratrice décrit ce qu'elle voit depuis une fenêtre de son appartement. Elle habite à Brest. La fenêtre donne sur la rue, la gare, le port industriel, la mer, la presqu'île d'en face. Elle regarde et observe : le ciel, les vents, les pluies, l'océan, le rayon de soleil qui brusquement fait chatoyer cette toute petite fraction du monde, du vaste monde où s'entrecroisent, se mêlent, se heurtent, s'ignorent, se rencontrent les flux de nos vies. Le texte suit le fil des jours et des saisons et peu à peu, indirectement, à travers ce qu'elle voit et décrit, la spectatrice se raconte. Livre singulier et miraculeux car il suffit de regarder et de dire ce que l'on a vu pour que le monde se déploie et avec lui le « je » qui nous y donne accès.
En venant à Royaumont, on pense à l'abbaye cistercienne, au Moyen Age de Saint Louis.
Le XIIIe siècle, c'est vrai, y est bien représenté, mais il n'est pas le seul en cause. Un des traits essentiels de l'histoire de Royaumont est en effet de n'avoir jamais été un lieu abandonné, une maison vide. Construite pour abriter plus de cent moines, proche de Paris, Royaumont a toujours concilié les rôles d'établissement collectif et de résidence de campagne. Habitée par les moines pendant plus de cinq siècles, fréquentée par le roi, puis par l'entourage des abbés de cour qui en avaient la charge, Royaumont se transforma successivement en filature de coton, en noviciat d'une maison de religieuses, en résidence bourgeoise, en hôpital durant la Grande Guerre, et en lieu de rencontre d'artistes et d'intellectuels.
Aujourd'hui, l'abbaye, nichée au coeur du Parc naturel régional Oise-Pays de France, accueille des séminaires d'entreprise, mais est avant tout un centre culturel où sont développés des programmes dans les domaines de la musique, de la chorégraphie et du patrimoine.
Elle arrive épuisée, angoissée, à bout de souffle. Elle arrive avec son compagnon et sa fille dans la maison de son enfance. Elle ouvre les fenêtres, tente de respirer, de se calmer, de reprendre ses esprits. La maison, désertée et abandonnée, doit être rangée. Elle a beau s'agiter pour essayer de remettre de l'ordre, sa mémoire, ses souvenirs, son imagination l'empêchent de reprendre pied dans ce que d'aucuns appellent la réalité.
En venant à Royaumont, on pense à l'abbaye cistercienne, au Moyen Age de Saint Louis. Le XIIIe siècle, c'est vrai, y est bien représenté, mais il n'est pas le seul en cause. Un des traits essentiels de l'histoire de Royaumont est en effet de n'avoir jamais été un lieu abandonné, une maison vide. Construite pour abriter plus de cent moines, proche de Paris, Royaumont a toujours concilié les rôles d'établissement collectif et de résidence de campagne. Habitée par les moines pendant plus de cinq siècles, fréquentée par le roi, puis par l'entourage des abbés de cour qui en avaient la charge, Royaumont se transforma successivement en filature de coton, en noviciat d'une maison de religieuses, en résidence bourgeoise, en hôpital durant la Grande Guerre, et en lieu de rencontre d'artistes et d'intellectuels. Aujourd'hui, l'abbaye, nichée au coeur du Parc naturel régional Oise-Pays de France, accueille des séminaires d'entreprise, mais est avant tout un centre culturel où sont développés des programmes dans les domaines de la musique, de la chorégraphie et du patrimoine.
Dans une exposition à Paris, une femme tombe sous le charme d´une photographie : un jeune homme fume une cigarette au loin sur les fl ots, sur un étrange radeau. C´est Hubert Latham, un des pionniers de l´aviation, dandy et aventurier du siècle dernier, perdant superbe qui échoua, sourire aux lèvres, dans la traversée de la Manche. Le « livre autour du rêve de voler » peut s´écrire. Les recherches de la narratrice autour de Latham, qui l´accompagne comme un ami intime, vont la conduire à Sangatte. Sangatte d´où Latham avait choisi de s´envoler, devenu aujourd´hui le symbole du destin contrarié, de l´impossibilité de traverser, du sort cruel des migrants condamnés à l´immobilité.
À travers la fi gure romanesque de Latham, Christine Lapostolle nous livre une méditation empreinte de poésie et de nostalgie sur les rêves de liberté brisés et les destins humains.
Au bord de la mer, au bout du monde, l'été.
Une presque histoire, une presque intrigue.
Une narratrice, du bord de sa solitude, croise, regarde, rencontré les autres : ceux qui sont en vacances, ceux qui, comme elle, vivent là toute l'année.
Un ballet, un jeu de société. Écrire est aussi prendre part à la vie des autres.
Le paysage n'est pas un décor. Il agit sur ceux qui le traversent, le regardent.
Il y a les lieux, leur force, à quoi se confrontent les personnages, l'humain.
Tout est important et dérisoire à la fois. Tout passe.
Regarder la mer - c'est dans cet acte, ou ce repos, que peuvent se matérialiser le heurt, les brisures de la vie.
